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Non  è  facile  tornare  a  scrivere  della  propria  
esperienza  sul  Cammino  di  Santiago.  Alcuni  
lettori del mio diario di due anni fa mi hanno  
detto  che  ho  suscitato  in  loro  un  interesse  
vero...  Il  timore  in  questi  casi  è  quello  di  
deludere.

Lo stesso dubbio l'ho avuto anche nel momento  
di ri-partire: un'esperienza importante, quasi la  
metafora della vita, può essere ripetuta?

La  mia  risposta  l'ho  trovata,  ma  ho  anche  
compreso  che  l'inquietudine  della  ricerca  non  
può  essere  soddisfatta  solo  arrivando  ad  una  
meta.

È d'uso, prima di iniziare un libro, ricordare una  
persona  che  è  stata  per  chi  scrive  un  segno  
importante.

Ho conosciuto un Uomo a Santiago, in Plaza de  
la Quintana, nell'agosto del 1989. Per tanti anni  
è stato il mio Vescovo, nella mia Città. Neppure  
due  giorni  dopo  il  mio  ritorno  è  tornato  alla  
casa del Padre. Non ci ha però lasciati soli. 

Nel “Camino” non si è mai soli!



Caminante son tus huellas 
el camino y nada más

Caminante, no hay camino
se hace camino al andar.1

(Antonio Machado, 1875-1939)

1 Viaggiatore, sono le tue impronte la strada e nient’altro; Viaggiatore, non 
esiste un sentiero, la strada la fai tu camminando



Partire
25 luglio 2012, mercoledì - San Giacomo

Oggi  è  festa  in  tutta  la  Spagna2,  a  Santiago  de  Compostela in 
particolare.  Io  parto  per  la  terza  volta  verso  quella  città,  dopo la 
Jornada  Mundial  de  la  Juventud del  1989,  in  bus,  e  il  mio  primo 
Camino3 di due anni fa.

Non c'è una ragione speciale per cui ho deciso di partire proprio oggi: 
una combinazione di impegni terminati, tempi giusti per tornare a fine 
agosto,  prezzo  del  biglietto  aereo  ragionevole...  Di  certo,  l'ho 
imparato proprio sul Camino, le cose non avvengono mai per caso!

Parto  da  casa  poco  dopo  mezzogiorno.  Non  incontro  nessuno  nel 
tragitto fino alla stazione. Meglio così: non devo spiegare il contenuto 
della  scatola  di  cartone di  15 x 15 x 115  centimetri  che  contiene  i 
bastoni, le borracce, il  coltello e tutti gli  altri oggetti che, ci si fa 
credere, sono pericolosi a bordo di un aeroplano.

Mentre il treno attraversa il ponte di Paderno incontro, inaspettata, 
Chiara  che  torna  dal  lavoro.  È  l'ultima  persona  conosciuta  con  cui 
parlo:  mi  attendono  ora  cinque  settimane  di  incontri  con  nuove 
persone e nuove realtà.

In aeroporto aspetto pazientemente la partenza, senza vedere nessuno 
con l'aria e l'abbigliamento del  Peregrino. In verità, poco prima del 
mio volo, ce n'è un altro che va diretto a  Santiago.  I  passeggeri  si 
dicono  anche  loro  pellegrini,  ma,  con  un  briciolo  di  orgoglio,  non 
penso che siano esattamente della mia stessa razza.

Inganno  l'attesa,  non  proprio  brevissima,  rileggendo  qualche  SMS, 
alcuni carinissimi, e qualche email di incoraggiamento e di augurio per 
il Camino; fa piacere sapere che qualcuno si è ricordato oggi della mia 
partenza!

Volo tranquillo, in mezzo ai turisti diretti al mare.

Atterrare a Santander fa una certa impressione, sembra che l'aereo si 
stia per tuffare nella baia su cui sorge la città, tanto l'acqua è vicina 
alla pista.

Il mio bagaglio è il secondo ad uscire dall'aereo. Spacchetto il tutto e 
subito mi incammino a piedi, zaino in spalla. L'hotel che ho prenotato 
è  fuori  città,  a  qualche  chilometro  dall'aeroporto.  Attraverso  una 
periferia un po' caotica e degradata, poi mi avvio verso la campagna, 
pur senza raggiungerla.

La città è lontana, vedo la sua skyline mentre il sole tramonta.

2 San Giacomo il Maggiore (Santiago el Mayor) è il patrono della Spagna
3 Letteralmente strada. Ma per il Peregrino è un nome proprio... 



La skyline di Santander – Il campanile ed il fianco della chiesa di San 
Miguel – Il ponte romanico sul rio Meruelo



Arrivo verso le dieci, non è ancora buio, ma poco ci manca. La strada 
ha  richiesto  più  tempo  di  quanto  preventivato,  malgrado  la 
pianificazione quasi  militare che mi ero imposto (solo) per il  primo 
giorno. Soprattutto mi “spavento” per un problema al piede sinistro: 
mi ritrovo una ampolla4, la seconda della mia carriera di pellegrino... 
E non sono ancora partito!

A letto presto. Oggi mi godo le lenzuola di cotone fresche di bucato ed 
il  bagno  personale,  cose  che  non  vedrò  per  molte  settimane.  Mi 
rammarico di una cosa: ho sempre amato camminare da solo, ma poi, 
la sera, è forte in me il bisogno di condividere la giornata con chi ha 
percorso la stessa strada...

Domani è il primo giorno sul Camino! Due anni dopo, torno Peregrino!

Da Santander a Güemes

26 luglio, giovedì – 12 km (più 30 in bus)

Mi  incammino  verso  la  fermata  del  bus,  tornando  dalla  campagna 
verso la periferia della città. Affronto l'ampolla della sera prima con 
un certo stoicismo e qualche espediente nato dall'esperienza: come è 
venuta, passerà. Del resto non ho alternative!

Con un po' di ritardo rispetto a quanto previsto arrivo a San Miguel de 
Meruelo, quello che sarà l'inizio del mio  Camino. In realtà il  Camino 
del Norte (o de la Costa) inizia da Irun, presso il confine francese, e 
termina,  ovviamente,  a  Santiago.  Sono  circa  850  chilometri  ma  ho 
“saltato” i primi 250.

Sono l'unico Peregrino sul bus. È infatti strano dover andare verso est 
per iniziare un cammino che mi porterà all'estremo ovest del vecchio 
continente. La ragione sta nel luogo che ho scelto come prima tappa: 
l'albergue5 di  Güemes,  unanimemente  considerato  il  più  bello 
dell'intero Camino del Norte. In tanti mi hanno detto che non lo devo 
perdere, per nessuna ragione! E quindi eccomi qui, sul bus...

La mia idea è andare all'antica Iglesia de San Miguel, sul fianco di una 
collinetta, e mettere lì il sello6 di Initium peregrinationis. Ma la trovo 
chiusa.  Prima  della  breve  salita  una  signora  del  luogo  mi  aveva 
avvisato che stavo sbagliando strada e che, comunque, la iglesia está 
cerrada7,  forse qualcosa più di una semplice informazione tecnica... 
Devo tornare a fidarmi delle persone che sul  Camino danno consigli 
non richiesti!

4 Vescica
5 Ostello destinato esclusivamente ai pellegrini
6 Il timbro che, messo sulla credencial del peregrino, certifica il passaggio 

da un luogo
7 La chiesa è chiusa



Le colline tra San Miguel de Meruelo e Güemes



Il  cielo  è  coperto  a  tratti,  come  sempre  succede  qui,  a  pochi 
chilometri  dall'oceano;  le  nuvole  corrono  veloci,  sole  e  ombra  si 
alternano  con  una  rapidità  impressionante.  Malgrado  ciò  grondo 
sudore,  un po'  per  l'umidità e un po'  per la  fatica del  camminare; 
complice è forse il non adeguato allenamento prima della partenza. 

Cammino per colline dolci e verdissime, a bosco e pascolo; peccato 
solo per le troppe casette sparse e, soprattutto, per un percorso tutto 
su strade asfaltate, sebbene per nulla trafficate.

Non  incrocio  molti  pellegrini;  in  effetti  mi  sono  inserito  verso 
mezzogiorno nel bel mezzo di una tappa, quando oramai sono rimasti 
solo gli ultimi ritardatari... I primi che incontro sono un gruppetto di 
francesi di mezza età, partiti da Irun un paio di settimane fa. Con loro 
faccio qualche chilometro: è più di un giorno e mezzo che non parlo 
con  qualcuno,  se  non  qualche  “frase  di  servizio”.  Avevo  davvero 
bisogno di questo primo incontro!

Il  percorso  non  è  certo  impegnativo,  ma  fatica  e  caldo  si  fanno 
sentire.  Mi  fermo  sotto  una  grande  quercia  lungo  la  strada,  per 
prendere un po' di fresco. Poco dopo ha la stessa idea un ciclista che 
percorre la strada nel verso opposto. Inglese, è partito da Pamplona, è 
arrivato a Santiago e ora sta tornando a Bilbao; si chiacchiera un poco 
dei nostri strani percorsi, diversi da quelli della maggior parte degli 
altri pellegrini. Ci si saluta, certi di non rivederci più, come spesso 
capita sul Camino.

Quando anche io sto per ripartire, arriva una ragazza piuttosto stanca, 
accompagnata  da  un  cocker  spaniel distrutto  dal  lungo  camminare 
sull'asfalto bollente. Entrambi sono un poco taciturni anche perché lei 
non parla, penso, che il tedesco (il cane, invece, non so).

Arrivo alla meta poco dopo le tre. All'albergue di Güemes sono davvero 
ospitali!  Mi  accolgono in due,  l'hospitalero8 ufficiale  e una ragazza 
aspirante  tale;  mi  offrono da  bere  e  da  riposare,  ancora  prima  di 
entrare. Mi soffermo a conversare con il gruppetto “multietnico” che, 
appena arrivato come me, sta rilassandosi per smaltire la fatica della 
tappa.  Bello  tornare  ad  essere  accolti,  improvvisamente,  come 
Peregrini!

La struttura è bella, accogliente e pulita; soprattutto si vede che è 
stata pensata e costruita a misura di Peregrino ed è curata con amore.

Quasi  tutti  gli  ospiti  sono  spagnoli,  con  minoranze  importanti  di 
italiani  e  coreani.  Mi  aggiungo  ad  un  gruppetto  italiano:  Antonio, 
pugliese di nascita e milanese di adozione, e due coppie: Barbara e 
Carlo,  veneti  e sposati  da poco,  Daniela  ed Ettore,  lombardi  e  più 
avanti  negli  anni.  Si  aggregano anche un paio di  ragazze  spagnole. 
Maggioranza assoluta di insegnanti!

8 Chi si occupa di accogliere i pellegrini; spesso è un volontario



Il campanile di una chiesa nei pressi di Galiziano - L'albergue di  
Güemes – Il primo contatto con il mar Cantabrico



La cena comunitaria è alle otto; in genere qui, prima di mangiare, vi è 
un  momento  di  condivisione  e  preghiera,  ma  oggi  padre  Ernesto, 
l'anima di  Güemes, non è presente. Peccato non poterlo conoscere: 
sarà per la prossima volta!

Buona e rinfrescante la zuppa d'aglio; mi ricorda quella, famosa, del 
monastero di San Juan de Ortega, sul cammino francese. Un po' meno 
appetitoso il piatto forte, un'insalata di pasta decisamente stracotta: 
io mi adeguo, in Spagna usa così. Antonio invece non rinnega la sua 
origine meridionale e salta il giro.

A letto alle undici, dopo una serata trascorsa in chiacchiere sotto il 
portico  che  guarda  verso  il  giardino  interno.  Il  primo giorno  in  un 
albergue si conclude nel migliore dei modi.

Intanto  fuori  tira  un  gran  vento,  ci  sono  nuvoloni  neri  e  lampi. 
Speriamo bene per l'indomani... 

Da Güemes a Santa Cruz de Bezana
27 luglio, venerdì – 24 km (più 6 in battello)

Colazione comunitaria, nel bel clima tipico di questo momento. Dopo i 
saluti e i ringraziamenti all'hospitalero, si parte in piccoli gruppi che 
subito si sciolgono, fino alla prossima sosta.

I primi chilometri sono su asfalto, come ieri, su stradine di campagna 
senza traffico. Come quasi tutti, prendo la deviazione lungo la costa, a 
dispetto di qualche chilometro in più. Fantastico! Alla destra il mare, 
100 metri più in basso, ai piedi delle rocce a strapiombo; alla sinistra 
campi coltivati a mais e prati verdissimi. 

Dopo  un'oretta  di  gran  bel  camminare,  la  spiaggia  di  Santander, 
lunghissima e praticamente deserta. Il primo tratto lo percorro tra la 
vegetazione costiera, con una certa fatica: non è di massimo comfort 
camminare nella sabbia con gli scarponi... Poi passo al bagnasciuga, 
con i  piedi  a mollo  nell'acqua fredda e mossa del  mar Cantábrico. 
Penso  faccia  una  certa  impressione  vedere  qualcuno  che  cammina 
nell'acqua con uno zaino da 10 kg in spalla e gli scarponi da mezza 
montagna  appesi  dietro;  figuriamoci  poi  quando  c'è  quasi  una 
processione...  Ma  probabilmente  da  queste  parti  ci  hanno  fatto 
l'abitudine.

La camminata sulla spiaggia è piacevolissima anche se stanca non poco 
continuare  a  zigzagare  per  evitare  le  onde.  Arrivo  al  temine  della 
sabbia con i pantaloni inzuppati di acqua salmastra; si ricompone il 
gruppetto della sera prima, una fermata tra i bagnanti per asciugarsi e 
tirare il fiato prima di riprendere il cammino. Quasi tutti si fermano a 
Santander; io  invece  proseguo  ancora  per  qualche  chilometro,  per 
evitare la città che si prepara a festeggiare non ho ben capito cosa. 



La costa tra Galiziano e Santander



Imparerò solo più tardi che, sulla costa, per fare una fiesta, non serve 
un motivo: si festeggia e basta!

Per raggiungere la città occorre attraversare la grande baia che avevo 
visto  dall'alto  il  giorno  del  mio  arrivo  in  Spagna.  Prendiamo  il 
traghetto;  solo  dopo  scopro  che  era  possibile  fare  ancora  un 
chilometro  sulla  spiaggia  e  guadare  con una  barchetta  dalla  punta 
estrema  della  lunga  penisola  di  sabbia:  anche  questo  sarà  per  la 
prossima volta!

Attraverso Santander senza perdere troppo tempo, giusto uno sguardo 
alle grandi piazze e agli antichi palazzi nobiliari oggi riconvertiti ad 
uso turistico. C'è la confusione tipica della città.

Arrivo  a  Santa  Cruz  de  Bezana nel  tardo  pomeriggio;  trovo  posto 
presso un bar che mette a disposizione dei Peregrini un appartamento; 
sono solo e  la  cosa non mi  rende particolarmente felice,  tutt'altro 
clima rispetto a Güemes.

Il  paesino è tranquillo e carino, malgrado la vicinanza della grande 
città  ed  il  contesto  tipico  dei  sobborghi  cittadini,  non  certo 
entusiasmante.

Pensavo un po' meglio la chiesa che, nel nome, mi ha ricordato il Santo 
Crocifisso di Besana, tanto caro alla mia nonna materna.

L'unico pellegrino che incontro qui è un ragazzotto svizzero-tedesco 
che sta tornando da  Santiago; non ricordo il suo nome. Strano tipo: 
prima cerca un posto per fermarsi  la notte, ma poi cambia idea e 
riparte per Santander, malgrado l'ora oramai tarda.

A letto presto, nella comodità e nella solitudine di un appartamento al 
quarto piano di un palazzone.

Da S. Cruz de Bezana a Santillana del Mar 

28 luglio, sabato – 20 km (più 5 in treno)

Partenza sul tardi e, soprattutto, in treno. Come scusante “ufficiale” 
il  fatto  che  questo  è,  stando  alla  guida,  l'unico  modo  sicuro  per 
attraversare  il  ponte  ferroviario  poco  prima  di  Mogro.  Ma  devo 
confessare  che  un  ruolo  non  secondario  lo  ha  giocato  l'ambiente 
suburbano qui intorno, non particolarmente interessante per chi deve 
attraversarlo a piedi...

Sul  treno sono numerosi  i  pellegrini  provenienti  da  Santander;  altri 
ancora saliranno a  Boo, subito dopo. Ritrovo il  gruppetto di italiani 
incontrato  a  Güemes;  si  è  aggiunta  Felisia,  docente  catalana 
riconoscibile fin da lontano per la  pashmina9 bianco/azzurra che non 

9 Una sorta di scialle traforato, molto leggero



La chiesa e l'ermita nei pressi di Mogro – Lo stabilimento della Solvay, 
in Requejada – Due scorci in Santillana del Mar 



abbandona mai, e Giuseppe. È una cosa insolita per un camminatore 
solitario  come  me  percorrere  in  loro  compagnia  tutto  il  tratto  di 
strada fino a Santillana.

Il  tempo è brutto,  pioviggina  con una  certa  insistenza  per  tutto  il 
giorno, praticamente senza tregua.

Appena scesi  dal  treno, passiamo di fianco ad una  ermita10.  Poi  un 
lungo tratto caratterizzato da un impianto chimico e dalle tubature 
che lo riforniscono di  soda,  proprio di  fianco al  sentiero.  Infine un 
lungo, bel camminare nella campagna ondulata.

Arriviamo  a  Santillana  del  Mar verso  le  tre;  la  cittadina  appare 
all'improvviso, sembra un antico villaggio. Malgrado il nome, il mare è 
lontano, niente santi e niente pianura11.

L'albergue è già pieno anche se il cartello con l'orario ufficiale indica 
che manca ancora un'ora all'apertura. Ci adattiamo quindi a dormire in 
hotel. Capito in una cameretta con Giuseppe e Felisia. Il primo spera 
che io non sia un  roncador12, ma la seconda, che a  Güemes dormiva 
nel letto accanto al mio, lo disillude subito. Lui non è particolarmente 
felice della notizia... Pazienza!

Santillana  del  Mar è  una  città  dall'aspetto  antico,  perfettamente 
conservata, tanto da sembrare “finta”. Molti  i  turisti;  c'è anche un 
gruppo di  ragazzi  che  improvvisa un  gran  girotondo nella  piazzetta 
principale.  E,  complice  il  museo  della  tortura  e  quello  del 
barquillero13,  qualcuno,  non ricordo  chi,  ha cominciato  a  chiamare 
questa cittadina la disneyland del medioevo spagnolo.

Messa  vespertina  nell'antica  collegiata,  affacciata  sulla  piazza 
principale;  il  Vangelo  è  quello  del  tesoro  nascosto  e  della  perla 
preziosa. La Chiesa è affollata di turisti e pellegrini, cosa che nella 
mia esperienza in terra di Spagna è piuttosto insolita.

Ceniamo tutti insieme in uno dei tanti locali turistici e ci salutiamo. 
L'indomani  è  infatti  mia  intenzione  partire  tardi  e  fare  pochi 
chilometri:  è  domenica  e,  soprattutto,  voglio  evitare  di  dovermi 
fermarmi a Comillas, città turistica sul mare, sempre troppo affollata.

Da Santillana del Mar a Cóbreces

29 luglio, domenica – 13 km

Parto tardi, sono le otto passate; gli altri sono già in cammino da oltre 
un'ora. Cercando un bar in cui far colazione, riesco a camminare nelle 

10 Chiesa isolata, in genere di piccole dimensioni
11 Llana in spagnolo significa pianura
12 Russatore, una figura quasi mitica sul cammino
13 Antico e tipico venditore ambulante di pasta sfoglia arrotolata



La collegiata e l'ingresso di Santillana – Il monastero cistercense e il 
monumento al pellegrino di Cóbreces – La chiesa di San Pedro



viuzze della città non ancora ripiene della confusione dei turisti; devo 
dire che ne ho un'impressione decisamente migliore rispetto a ieri, è 
veramente una gran bella cittadina! 

Sulla  strada  vengo  raggiunto  da  Antonio,  reduce  dalla  fiesta di 
Santander e dal lungo peregrinare (!) da un bar all'altro con un gruppo 
di spagnoli, fino alle sei del mattino. Con lui altri due italiani che si 
sono fermati all'Arco Iris, poco prima di  Santillana. Hanno un passo 
veloce, sono tutti  e tre appassionati  di  corsa e decisamente più in 
forma di me. Riesco, un po' a fatica, ad adeguarmi al loro passo: so 
che la mia tappa odierna non è lunga e quindi non risparmio le forze.

Il  percorso  è  ondulato,  in  aperta  campagna.  Una  breve  sosta  alla 
chiesa di San Pedro di Oreña, isolata in cima ad una piccola altura da 
cui si domina il mare, a qualche chilometro di distanza.

Corriamo:  a  Cóbreces,  la  mia  meta,  raggiungiamo  il  gruppo  di 
Santillana, partito con un'ora di vantaggio. Ci ri-salutiamo!

Solo io mi fermo qui, la storia che di domenica si deve cammina poco 
non sembra essere troppo convincente... Col senno di poi, forse anche 
io avrei fatto meglio a non fare questa scelta.

L'albergue,  all'interno  del  monastero  cistercense,  ma  un  po'  in 
disparte, è decisamente minimale; anche la pulizia, a base di quantità 
industriali di candeggina, lascia un po' a desiderare. In “compenso” la 
foresteria  del  monastero  sembra  un  hotel  di  prima  categoria; 
perfettamente curato anche il giardino.

L'apertura  canonica  è  alle  due  e  mezzo,  ma  il  monaco,  un  po' 
scorbutico, fa un'eccezione solo per me e mi fa entrare prima; altri 
pellegrini,  che  arrivano poco dopo,  devono invece  attendere  fuori. 
Prima  di  accogliermi,  non  manca  però  di  rivolgermi  l'invito  a 
proseguire, motivato dal fatto che non è ancora mezzogiorno.

Il primo pomeriggio passa piuttosto noioso, qui intorno non c'è nulla di 
interessante e soprattutto poche sono le occasioni di incontrare  altri 
pellegrini. Solo sul tardi arriva il gruppetto di coreani, già incontrato a 
Güemes, con le loro tutine aderenti e colorate stile Power Rangers. E 
poi, in ordine sparso, altri pellegrini, nessuno dei quali italiano.

Poco  lontano  dall'albergue una  chiesa  color  rosso  porpora,  in  stile 
neogotico  indianos14,  abbastanza  moderna  ma  in  cattivo  stato  di 
manutenzione; c'è anche un sorta di monumento con la sagoma di un 
pellegrino intagliata in una lastra d'acciaio.

Vesperi cantati in monastero, piuttosto frequentati. Ma niente Messa. 
Della  serie:  ma  per  un  convento  è  così  difficile  pensare  a  servizi 
religiosi a misura di pellegrino, almeno di domenica? 

14 Architettura  importata dagli  emigranti, tornati  dopo aver fatto fortuna 
nelle indie



Due scorci di Comillas – L'interno dell'albergue di San Vicente de la  
Barquera - La baia  di San Vicente vista dal castello



Compieta alle nove. Poi a letto.

Da Cóbreces a San Vicente de la Barquera
30 luglio, lunedì – 21 km

Partenza verso le sette, non prima di aver fatto gli auguri a mia sorella 
che oggi compie gli anni (quest'anno riesco a non sbagliare il giorno!). 
Cammino da solo fino a  Comillas. Il paesaggio è bello, purtroppo la 
strada è tutta su asfalto.

Comillas è una cittadina turistica di mare, elegante e carica di storia. 
Ritrovo una delle ragazze coreane, riconoscibile fin da lontano nella 
sua tutina verde brillante a maniche lunghe. Mi invita alla Messa delle 
dieci.  Accetto  e  approfitto  della  sosta  per  prepararmi  due  mezzi 
bocadillos15 da mangiare più avanti. Ma, si  sa: lo spirito è forte, la 
carne  è  debole.  E  delle  due  metà  ne  rimane  una  sola,  quella  più 
piccola.

Anche  nella  seconda  parte  della  tappa  non  incontro  praticamente 
nessuno.  Arrivo  all'albergue, ai  piedi  dell'antico  castello,  dopo  una 
lunga  salita  finale.  Il  luogo  è  ricco  di  colori  e  confusione,  ma 
accogliente, con le pareti tutte tappezzate di fotografie.

Ritrovo Felisia, Barbara e Carlo. Penso: hanno accolto il mio invito ad 
un giorno di riposo con un po' di ritardo. Oggi infatti hanno fatto solo 
dieci chilometri, dopo una mattinata passata in spiaggia.

Alle otto cena comunitaria, dove ciascuno cerca di dare una mano. 
Non è molto abbondante; Felisia, che arriva tardi e quindi si perde il  
prologo, ha da ridire con l'hospitalera, in modo colorito; si becca della 
baronesa, in modo altrettanto colorito...

Al mio fianco siede Vincent, omonimo mio e del patrono del luogo. 
Forse sulla settantina, è originario di  Mont Saint-Michel ma qualche 
anno fa ha venduto casa e automobile per cominciare a camminare. Lo 
scorso anno si è fatto il  Camino  Francés16 da Parigi, 2 000 km in 11 
settimane; quest'anno è diretto in Portogallo, dove vive uno dei suoi 
figli.  La  sua  passione  è  dipingere.  Ha  nello  zaino  diversi  album di 
acquarelli;  ogni  tanto  ne  vende  qualcuno  per  mantenersi,  altri  li 
manda ai figli sparsi per il mondo per far sapere che sta bene.

Passeggiata veloce al castello; bella la vista sulla baia, alla confluenza 
dei  due fiumi.  Per caso incontriamo Daniela  ed Ettore  che si  sono 
fermati in una pensioncina poco lontana: oggi sono arrivati all'ultimo 

15 Letteralmente  spuntino.  In  genere  si  tratta  di  un  baguette  di  mezzo 
metro, ben imbottita di salumi e formaggio

16 Il cammino francese inizia normalmente a Roncisvalle, ai piedi dei Pirenei. 
Ma ogni vero cammino verso Santiago comincia sull'uscio di casa...



La foschia del primo mattino – Le tipiche architetture indianes di  
Colombres – La palestra che mi ha ospitato



giorno di cammino, hanno terminato il loro tempo e riprenderanno da 
qui il prossimo anno. 

Concludo la giornata con qualche chiacchiera con i due hospitaleros ed 
altri pellegrini, intorno al tavolone posto all'ingresso dell'albergue; poi 
a  letto,  in  un  seminterrato  un  po'  sovraffollato  e  con  una  finestra 
piccola-piccola.

Da San Vicente de la Barquera a Colombres

31 luglio, martedì – 19 km

Colazione comunitaria alle sette e subito, si fa per dire, partenza.

Il  percorso  è ondulato ma assolutamente  nulla  di  impegnativo;  per 
fortuna molti tratti sono su sterrato e tra i boschi, comincio a non 
sopportare più l'asfalto che mi ha accompagnato ininterrottamente nei 
giorni scorsi.

Appena  diradate  le  foschie  del  primo  mattino,  arriva  un  sole 
splendente, ma il caldo è sopportabile, almeno nelle prime ore.

Dentro un fitto bosco di eucalipti incontro Iacopo che ha smarrito la 
sua  strada  in  un  dedalo  di  sentieri:  davvero  indispensabile  il  GPS, 
penso  io.  Ma  a  lui  è  bastato  incontrarmi  per  ritrovare  la  strada... 
Facciamo gli ultimi chilometri insieme. Dopo il diploma in elettronica 
è partito prima per l'Australia, poi per la Francia dove si è fatto un bel 
po' di gavetta in cucina. Oggi dirige un grande centro di ristorazione. 
Di elettronica non ricorda più nulla.

Arrivo alla meta verso le due: il paese è deserto, vista l'ora e il caldo; 
non  trovo  nessuno  a  cui  chiedere  dove  è  il  polideportivo17. 
Girovagando a vuoto incontro Vincent che già  ha trovato posto.  Mi 
accompagna e fa le presentazioni.

Una palestra potrebbe non sembrare il posto ideale per dormire, ma 
l'avere  a  propria  esclusiva  disposizione  qualcosa  come  10  metri 
quadrati di superficie e soprattutto tanti metri cubi di aria è una cosa 
che  non  ha  prezzo.  Senza  contare  le  super-docce,  la  piscina,  i 
pavimenti ben lucidati e un'intera panchina su cui allineare i propri, 
pochi, effetti personali. Certo la privacy ne esce un po' mortificata, 
soprattutto quando alle proprie spalle c'è una vetrata perfettamente 
trasparente  che  dà  direttamente  sulla  pubblica  via.  Ma  qualche 
sacrificio deve pur essere fatto in un pellegrinaggio. 

Ah, ovviamente manca il letto: le poche brandine messe a disposizione 
sono state conquistate dai primi arrivati!

17 Centro sportivo, qui utilizzato in estate per ospitare i pellegrini



La strada verso Llanes



Ceno  con  Felisia,  Barbara  e  Carlo,  in  un  locale  del  centro.  Una 
pellegrina francese, conosciuta la sera prima, ci consiglia di prendere 
l'arroz con leche18, già buono di suo e qui veramente ben preparato.

Da Colombres a Llanes
1 agosto, mercoledì – 23 km

Parto  presto,  appena  fa  chiaro.  La  notte  è  stata  un  po'  sofferta: 
diciamo che il materassino da cinque millimetri su cui ho dormito non 
è il massimo come comfort; o forse, semplicemente, non ho più l'età 
per dormire per terra. 

Cielo  nerissimo.  Mi  attrezzo  per  affrontare  la  pioggia,  ma  non 
scenderà neppure una goccia d'acqua.

Sul  cammino trovo  poche conoscenze,  cammino quasi  sempre  solo. 
Solo un breve tratto lo percorro con una giovane coppia conosciuta in 
“palestra”. Con loro due cani, ciascuno dotato di un piccolo zaino.

Bella  la  costa,  ricca  di  spiaggette  quasi  sempre  deserte.  Verso  le 
undici il cielo si apre ed il sole comincia a picchiare duro. 

Scendendo verso Llanes, decido di abbandonare la carretera nacional19 
per la “panoramica” a mezza costa, anche se è un po' più lunga. Di 
brutto,  e  questo  la  guida  si  guarda  bene  dal  dirlo,  c'è  che  manca 
completamente l'ombra degli  alberi  e  che è tutto un saliscendi.  Di 
bello, e neppure questo la guida lo dice, c'è un panorama “vista mare” 
da togliere il fiato... 

Una variante da fare assolutamente! 

Mi  fermo nel  primo posto  che  incontro  all'ingresso  della  città,  una 
sorta di dependance di un hotel di periferia. Diciamo che per quindici 
euro mi  potevo aspettare qualcosa di  meglio di  un letto a castello 
senza lenzuola, un bagno improvvisato e una sorta di capannone con 
finestrelle piccole. Soprattutto l'ambiente umano non è quello tipico 
dell'albergue! Peccato.

L'indomani, chiacchierando con chi è stato in un altro ostello, scoprirò 
che in realtà tutto in questa città è poco ospitale con i  Peregrini, 
come spesso capita nelle città turistiche. 

Scambio qualche parola solo con un gruppetto di toscani di mezza età, 
arrivati poco dopo di me. Gli altri compagni di stanza hanno l'aspetto e 
i modi tutt'altro che da pellegrini...

18 Riso con latte; dolce tipico aromatizzato alla cannella
19 Strada statale, in questo caso parallela ad un'ampia pista pedonale



Llanes di primo mattino – La costa e i Cubos de la memoria - Il cielo  
un poco minaccioso - I giardini sopra la muralla



Cena appena sufficiente. Poi a letto più presto dell'usuale: gli ultimi 
chilometri sotto il sole e con l'umidità altissima mi hanno sfiancato. In 
serata arrivano nuvoloni neri e comincia a piovere.

Oggi, finita la Cantabria, sono passato nel Principáu d'Asturies. Queste 
“comunità autonome” sono, più che semplici  regioni, quasi  nazioni, 
con  lingue  e  tradizioni  diverse.  Ho  qualche  preoccupazione  per  le 
proteste di questi giorni dei minatori asturiani, maltrattati dalla crisi, 
dai padroni e pure dal governo. Ma le manifestazioni sono lontane, a 
Madrid.

Da Llanes a Piñeres
2 agosto, giovedì – 23 km

Come ieri mattina: cielo plumbeo. E, anche oggi, mai il detto “can che 
abbaia non morde” fu meglio detto. 

Mi dirigo verso il centro città; bello attraversarlo al mattino presto, 
quando ancora è quasi deserto.

Il  primo tratto di  cammino verso la campagna è sulla  muralla,  una 
sorta di terrapieno a sbalzo sul mare trasformato in giardino, penso il 
residuo  delle  antiche  fortificazioni.  Bello  camminare  nell'erba 
verdissima  e  ben  rasata,  ancora  bagnata  della  pioggia  notturna:  il 
mare è sulla destra, un po' più in basso, la città è sulla sinistra. A 
quest'ora vi è solo il passaggio di qualche  peregrino che inizia la sua 
giornata, ma è facile immaginare questi giardini animati di giorno e 
soprattutto di sera dalla presenza di tanta gente...

Il percorso che segue è veramente bello, con un alternarsi di boschi e 
spiagge.  Qualche  centinaio  di  metri  li  faccio  senza  scarponi,  con  i 
piedi a mollo nell'oceano, nella playa de Celorio. Oggi l'acqua è fredda 
e  le  onde  sono  piuttosto  alte; l'oceano,  qui  più  che  a  Santander, 
sembra voler  mostrare il suo volto più vero e non quello di tinozza 
d'acqua calda e tranquilla.

Un sacco di gente sta facendo surf: penso sia davvero il luogo ideale!

Lungo la strada vedo, un po' all'interno, quello che rimane dell'antico 
monastero  di  San  Antolin:  peccato  vederlo  in  questo  stato  di 
abbandono.

Oggi alla chiesa di Nuestra Señora de los dolores non c'è l'alta marea e 
quindi l'edificio sembra emergere da una distesa di fango; sicuramente 
è  una  vista  meno  suggestiva  di  quella  per  la  quale  è  famosa,  con 
tutt'intorno un grande specchio d'acqua.

L'ultimo posto in cui si può cenare decentemente si trova a Nueva, ad 
una mezz'ora dall'arrivo. Qui incontro nuovamente Felisia, Barbara e 
Carlo, dopo averli persi di vista per quasi due giorni: ceniamo insieme. 



La Playa de Celorio – Nuestra Señora de los dolores – I ruderi del  
monastero di San Antolin – Passaggio tra i boschi



Poi io e Felisia proseguiamo, gli altri hanno trovato un posto per la 
notte in una pensioncina.

Tra una deviazione, la cena e qualche foto arrivo ben oltre le sei. Per 
fortuna avevo chiamato prima, visto che nell'albergue di Rosa ci sono 
solo 8 posti. Felisia invece prosegue ancora un poco, ha trovato posto 
più avanti, nella casa del parroco.

Ritrovo i  cinque toscani  già  visti  a Llanes,  con i  quali  condivido la 
piccola stanza. Gli ultimi due posti sono occupati da una ragazza del 
Quebec ed un ragazzo tedesco. 

Rosa è veramente gentile: ci accoglie, si offre di farci il  bucato, si 
ferma  a  chiacchierare  un  poco  con  noi.  Soprattutto  ha  un  sorriso 
coinvolgente! Il posto, pur piccolino, è davvero piacevole e realizzato 
su misura di Peregrino.

I toscani, attrezzatissimi, cenano in casa; intanto io sistemo il diario, 
negli ultimi due giorni lasciato un po' in disparte. 

Facciamo un salto all'unico bar del luogo, a poche centinaia di metri di 
distanza. È impressionante: sembra uscito dal  cartoon Rango,  tanto 
appare  antico  e  trasandato!  La  vecchia  bilancia  a  pesi,  il  bancone 
tutto consunto, l'oste col grembiulone, le bottiglie allineate sul piano, 
alcuni ritagli di giornale ingialliti appesi alle pareti... Soprattutto gli 
avventori  che giocano a carte  e ci  squadrano appena varchiamo la 
soglia. Solo l'enorme LCD dice che la civiltà è arrivata fin qui (sarebbe 
da  chiedersi  quale  civiltà  è  quella  portata  dalla  TV,  ma  è  troppo 
complesso  scriverne  qui...).  Mi  spiace  solo  non  aver  fatto  una 
fotografia, ma di certo il flash avrebbe spezzato l'atmosfera.

Prendiamo un bicchiere di orujo, il liquore alle erbe tipico del luogo, 
buono  senza  essere  troppo  forte;  non  giurerei  sulle  caratteristiche 
igienico-sanitarie della bottiglia da cui è uscito...

Il cielo è ancora nero, ma oramai mi sono abituato a queste minacce 
meteorologiche che l'indomani si  trasformano in una bella giornata. 
Quindi: a letto tranquillo e fiducioso.

Da Piñeres a San Esteban de Leces

3 agosto, venerdì – 16 km

Oggi ho previsto una tappa breve. Anche Rosa mi dice che, per trovare 
un letto nell'albergue di La Isla, occorre arrivare presto, vista anche la 
stagione turistica; e trenta chilometri sono davvero un po' troppi per 
rischiare di non trovare posto neppure in hotel.

Come  ieri,  camminata  tranquilla  sotto  un  bel  sole,  fin  dal  primo 
mattino. Belli i paesaggi, tranquille le stradine sebbene in buona parte 
asfaltate. C'è da dire che in questo primo tratto ho incontrato molte 



I paesaggi nei pressi di Piñeres - La festa ed il campanile a San 
Esteban de Leces - Il mare a Rebadesella



più persone a piedi che in automobile, anche senza contare noialtri 
pellegrini...

Rebadesella è una grande cittadina balneare. Appena passato il ponte 
sul  fiume  Sella mi  faccio un chilometro lungo la  spiaggia,  in parte 
sabbiosa e in parte rocciosa; l'acqua è quasi calda e, al solito, l'oceano 
piuttosto mosso. Un vero sollievo per i piedi!

In città c'è grande agitazione per la (mega)  fiesta  in occasione della 
Descenso  Internacional  del  Sella20. Ovunque si  vedono uomini  della 
Cruz  Roja e  della  Guardia  Civil21,  tende  improvvisate  e  frotte  di 
giovani  e  meno giovani  che cercano un posto per la notte.  Fa una 
certa impressione il  contrasto tra l'enorme cartello di  Campamento 
Prohibido22 all'ingresso della città e la massa di campeggiatori abusivi 
che occupano ogni spiazzo libero, aiuole spartitraffico incluse!

Faccio gli ultimi cinque chilometri e arrivo a  San Esteban de Leces, 
poco più dell'albergue, della chiesa e del cimitero. Anche qui c'è una 
(piccolissima) fiesta. Mentre attendiamo l'apertura dell'albergue, alle 
quattro, ci offrono un pezzo di pane locale ed un bicchiere di buon 
vino rosso. Insieme a me Quincy e Rienk, una coppia olandese di neo-
pensionati,  partiti  da  casa  il  primo  aprile.  Arriva  anche  Felisia; 
Barbara e Carlo sono invece andati poco più avanti, a La Vega.

L'albergue è  davvero  essenziale,  due  stanzoni  con  una  piccolissima 
cucina; forse un tempo era la scuola del paesino. Pure l'acqua della 
doccia è fredda e un po' razionata. Per fortuna c'è un grande giardino, 
pieno di tavoli e sedie. 

Nessun negozio e bar nei paraggi. Per cenare occorre quindi tornare a 
Rebadesella,  ovviamente  in  bus.  Siamo in  tre:  a  me e  Felisia  si  è 
infatti aggiunta Lara, ragazza di Firenze con le treccine e tanti nastri 
colorati per la testa.

Rispetto  al  passaggio  di  qualche  ora  prima,  in  città  la  gente  è 
ulteriormente aumentata in numero, e di molto. Anche la marea è 
cresciuta, riducendo lo spazio per le persone e per le tende. Quello 
che più mi impressiona sono i mucchi di lattine di birra visibili in ogni 
angolo, in parte vuote e in parte, al momento, ancora piene. Ceniamo 
e torniamo nel nostro sperduto paesino sulle colline, contenti di non 
essere nella bolgia  che si  preannuncia per tutta la notte e che,  ci 
scommetto,  proseguirà nei prossimi giorni.

La  serata  si  prolunga  sino  a  tardi,  chiacchierando  nel  giardino 
dell'albergue dei vari cammini, già fatti o ancora da fare. In realtà ne 
parlano, con estrema vivacità, gli spagnoli; io e Lara, unici italiani, e 

20 Ufficialmente una gara di canoa lungo il rio Sella
21 Croce Rossa e l'equivalente dei nostri Carabinieri
22 Divieto di campeggio



Il Camino de la Costa!



un ragazzo tedesco, ascoltiamo senza troppe possibilità di intervento. 
Ma non certo rimaniamo estranei... Gran bella serata!

Da San Esteban de Leces a La Isla
4 agosto, sabato – 13 km

Parto  anche  oggi  presto,  appena  fa  luce.  Non  so  esattamente  il 
perché, visto che devo fare davvero poca strada.

Percorso inizialmente tranquillo, senza grosse novità rispetto ai giorni 
precedenti. Solo in alcuni tratti il sentiero è un po' troppo minacciato 
dai  rovi  che,  stringendo  il  percorso,  lasciano  qualche  graffio  sulle 
braccia e sulle gambe del pellegrino. 

Verso la metà della tappa ricomincia il mare nella sua forma migliore! 
Il sentiero erboso taglia a mezza costa le colline, sulla destra il mare. 
Anche quando si va verso l'interno, si sente il rumore delle onde. Ogni 
tanto si aprono spiaggette, deserte malgrado il periodo estivo; forse 
ne vedo cinque in un'ora di cammino, strette tra i promontori della 
montagna a picco sul mare. 

Bellissimo! Il nome di Camino de la Costa è davvero meritato!

Infine  la  spiaggia  di  La  Isla,  due  chilometri  finali  di  sabbia  che 
ovviamente  percorro  senza  scarponi.  Certo  stanca  camminare 
sull'acqua... ma che goduria!

Sono il primo ad arrivare all'albergue; poco dopo mi raggiunge Felisia, 
poi via-via giungono altri pellegrini. Il posto è, dal di fuori, veramente 
carino, con un portichetto ed un grande soggiorno. Solo i letti sono un 
po' così-così, ma per cinque euro difficile chiedere di più. La padrona 
di  casa  è  Angelita,  che  abita  in  paese,  poco  lontano;  a  dispetto 
dell'età e delle apparenze, è una signora tutto pepe!

Pomeriggio  lungo  e  un  po'  pigro;  alle  sei  scendo  al  paese  per  le 
compere  e  per  cercare  Messa.  Qui  incontro  Antonio  e  Sergio  di 
Saronno, veterani  del  Camino.  Stanno già  cenando, davanti  ad una 
bottiglia di sidra23; mi aggrego.

L'albergue nel frattempo si è riempito, vi è ora una gran varietà di 
nazioni:  molti  gli  spagnoli,  ovviamente,  ma  ci  sono  giapponesi, 
francesi, tedeschi, danesi. E noi tre italiani.

Intanto  penso  a  come proseguire  il  mio  Camino:  Felisia  insiste  nel 
volermi far fare il  primitivo24, ma penso che sia troppo impegnativo 
per la mia preparazione fisica, un po' carente. Fino a Oviedo di sicuro 
vado. Poi vedremo... 

23 Bevanda a base di mela fermentata, tipica delle Asturie
24 Il Camino più antico, da Oviedo a Santiago, per le montagne



Un hórreo, il tipico deposito per il grano, con un particolare della  
pietra che lo sostiene – Dopo Villaviciosa, verso Valdediós



Intanto arriva la solita pioggerellina serale.

Da La Isla a Valdediós
5 agosto, domenica – 31 km

Mi  sveglio  prestissimo,  non  sono  ancora  le  quattro  e  fuori  è  buio 
profondo.  Nel  camerone sento  come mancarmi  l'aria;  e  mi  sembra 
anche che la signora francese che nel letto a castello dorme sotto di 
me non sopporti più il mio russare, almeno a giudicare dai calcioni che 
ogni tanto mi sento arrivare attraverso il materasso.

Dopo un'oretta di meditazione sotto il portico, decido di partire, anche 
se  è ancora buio pesto.  Un po'  mi  aiuterà  la  pila,  un po',  oltre ai 
satelliti del GPS, Qualcuno veglierà dall'alto sulla mia strada.

Bello l'effetto del fascio di luce LED davanti a me, quando nel buio 
illumina le goccioline di aerosol!

Verso  le  sei  vedo  in  lontananza  quelli  che  mi  sembrano  lampi, 
accompagnati da strani tuoni; e mi inquieto, per l'acqua che stavolta 
temo  davvero  di  prendere.  Poi  mi  rendo  conto  che  sono  i  botti 
conclusivi  di  una  fiesta. Questo mi inquieta ancora di  più: ho visto 
come certi spagnoli sono ridotti il mattino dopo...

Comunque  a  Colunga,  la  prima  città  che  attraverso,  non  incontro 
assolutamente nessuno e soprattutto non trovo bar aperti, ovviamente 
dalla sera prima. Quindi colazione con la riserva che ho nello zaino, 
seduto su una panchina della fermata del bus, l'unico posto asciutto 
che ho trovato, dopo la pioggia della sera prima.

Il sole sorge dietro di me, ma non si vede che un lento passaggio dalle 
tenebre alla luce:  infatti,  come spesso succede, il  cielo è coperto. 
Cammino  fino  a  mezzogiorno,  incontrando  un  solo  pellegrino.  È 
bostoniano, ma non leghiamo e ognuno prosegue per la sua strada.

Breve sosta a Villaviciosa dove casualmente ritrovo seduti davanti ad 
un bar Oihane e Pablo, conosciuti subito dopo Güemes e poi intravisti 
in un paio di altre occasioni. Mi attardo un poco a chiacchierare con 
loro, a riposarmi e a rifocillarmi.

Arrivo al Monasterio de Santa María de Valdediós verso le tre. Il luogo 
è affascinante e non solo dal punto di vista storico e monumentale: 
finalmente qualcosa fatto  dall'uomo che merita  di  essere  visto con 
calma! Anche la natura, qui ormai lontana dal mare e ai piedi delle 
montagne, è da ammirare.

Peccato solo che l'albergue affacciato sull'ingresso del monastero sia 
un poco trascurato, meriterebbe davvero qualche attenzione migliore. 
Comunque  tutto  nei  limiti  di  accettabilità,  almeno  per  i  criteri 
piuttosto ampi che abbiamo noi pellegrini.



Il monastero di Santa Maria – El Conventín – Il chiostro



Ritrovo Quincy e Rienk, i due olandesi di San Esteban. E Vincent che, 
ovviamente, sta dipingendo. Dopo di me, sul tardi, arrivano Felisia, 
Sandrine,  la  signora  francese  che  dormiva  sotto  di  me  a  La  Isla, 
Tadashi, un signore giapponese che nell'aspetto e nel comportamento 
sembra un samurai antica maniera, e Susana, trentenne catalana dalla 
prorompente  femminilità  latina,  ben  evidenziata  dall'abbronzatura 
intensa e dall'abbigliamento non propriamente castigato.

Approfittiamo di  una visita  turistica alla chiesa di  Santa María e  a 
quella  di  San  Salvador (el  Conventín),  a  prezzo  concordato  per 
pellegrini. Felisia mi dice che esiste un detto medioevale relativo alla 
seconda chiesa:  Quien va a Santiago y no a San Salvador honra al  
criado y  olvida al  Señor25.  In  realtà penso  che questa  frase  sia  da 
riferire alla cattedrale di  Oviedo, ma forse va bene anche in questa 
interpretazione.

Ceniamo nell'unico bar, di fronte al monastero. Qui Emilio, due anni 
fa, ha conosciuto un cameriere paraguayo e, unici due in una folla di 
tifosi spagnoli capitanati dai frati, hanno sostenuto il Paraguay in non 
so bene quale partita di calcio. Ora non lavora più qui e quindi non 
posso salutarglielo.

A letto presto, sono un po' stanco e soprattutto preoccupato per la 
salita di domani, definita “terribile” dalle guide spagnole. Fa freddo, 
devo indossare il maglione di pile e, per la prima volta da anni, usare 
il sacco a pelo anziché il sacco-lenzuolo.

Da Valdediós a Pola de Siero
6 agosto, lunedì – 19 km

Oggi  ho  previsto  una  tappa  breve.  La  scusante  è  che  iniziano  le 
montagne, con la gran salita del primo chilometro. La verità, però, è 
che ieri mi sono stancato...

La tanto temuta salita iniziale mi sembra tutto sommato modesta, ma 
sul Camino la difficoltà della strada dipende soprattutto da cosa ci si 
aspetta, nulla è oggettivo! Di buono c'è che posso camminare al fresco 
e all'ombra dei boschi. Bello il panorama pedemontano!

Un lungo tratto di strada lo percorro chiacchierando con Vincent; mi 
stupisco  di  come  osservi  tutti  i  dettagli  della  vita  dei  luoghi  che 
attraversiamo,  dagli  attrezzi  agricoli  alle  costruzioni;  soprattutto  è 
interessato  ai  comportamenti  delle  persone;  poi,  puntualmente, 
riporta tutto quello che vede nei suoi acquarelli. 

25 Chi va a Santiago e non a San Salvador onora il servo e dimentica il Signore



L'ultimo sguardo a Valdediós – Il cammino verso Oviedo



A qualche chilometro dall'arrivo, una signora ci regala un sacchetto di 
ciruelas26 appena colte nell'orto di casa. Ma, a volte, la gentilezza è 
davvero troppa, soprattutto quando pesa 4 o 5 chilogrammi e tu hai 
già sulle spalle molte ore di zaino! Dividiamo a metà; le mie un po' le 
mangio, la più parte riesco a regalarle a Felisia che incrocio durante 
una sosta. Dopo averne divorate non poche, anche lei poi regalerà la 
busta ad un altro pellegrino, in una catena che “conviene” a chi offre 
e a chi riceve.

L'albergue di  Pola de Siero è gestito dall'associazione locale  Amigos 
del Camino; è quasi nuovo ed ottimamente gestito, sia dal punto di 
vista organizzativo che umano.

All'arrivo, l'hospitalero mi saluta chiamandomi per nome. Davanti al 
mio stupore mi dice che Felisia ha annunciato il mio arrivo; e detto 
pure  che  se  mi  davano  una  camera  singola  non  avrei,  russando, 
disturbato il sonno degli altri. Razzisti!

Cena in albergue, in condivisione. Parliamo di episodi curiosi capitati 
sul  Camino: dallo scambio di zaino successo a Vincent, ai  documenti 
lasciati sull'aereo da Sandrine, al lungo cammino di Quincy e Rienk, 
alla carta di credito bloccata di Tadashi... 

Tiro tardi ascoltando Felisia e Susana che parlano dei problemi e della 
storia della loro patria, la Catalunya, la comunità autonoma del sudest 
della Spagna. Trovo pure il tempo per mandare ad Emilio la fotografia 
della  pagina  che  qui  ha  scritto  due  anni  fa,  ultima  tappa  del  suo 
Camino del 2010.

Da Pola de Siero a Oviedo
7 agosto, martedì – 19 km

Oggi tappa breve. Parto sul tardi. 

Dopo un'oretta di cammino solitario ritrovo Felisia e Susana che stanno 
facendo colazione in un bar lungo la strada; mi fermo anche io: buone 
le brioche, piacevole la compagnia.

Poi  di  nuovo  in  cammino,  tutti  e  tre  insieme:  stradine  asfaltate  e 
senza  traffico,  solo  qualche  deviazione  di  troppo  per  i  lavori 
dell'autostrada.  Poco  dopo  mezzogiorno,  quasi  la  “visione”  di  un 
enorme  buffet.  Ci  si  butta, con l'intenzione di  assaggiare un po'  di 
tutto tra quel bendidio e poi scegliere con calma il meglio. Inutile dire 
che mi abbuffo, senza neppure riuscire a finire il primo giro di assaggi, 
tanta è la varietà.

Certo: ieri un albergue a cinque stelle, oggi una gran mangiata... Dopo 
un periodo di vacche grasse, cosa seguirà?

26 Prugne



Il Palacio de Meres, tra Pola e Oviedo - La torre del municipio di  
Oviedo - Cattedrale di San Salvador – Campo de San Francisco



Arriviamo a  Oviedo un po' cotti, l'abbuffata non ci ha certo aiutati a 
camminare sotto il sole, su una strada asfaltata e praticamente senza 
alberi.  L'ultimo  tratto,  lungo  una  trafficatissima  arteria  stradale, 
manca anche di un percorso pedonale, cosa peraltro stranissima sul 
Camino. Perché le  grandi  città  si  devono sempre far  notare per la 
scarsa qualità del loro ingresso?

L'albergue è  piccolino,  modesto  e  gestito  con  qualche 
approssimazione. Apre alle cinque e, tra una cosa e l'altra mi rimane 
ben poco tempo per una visita alla città. Solo una passeggiata per il 
centro  (veramente  bello,  e  caro!),  una  visita  alla  Catedral  de  San 
Salvador  e una sosta nel grande parco cittadino del  Campo de San 
Francisco, pieno di gente.

Trovo anche la strada per la  estación27: ho infatti deciso di tornare 
sulla  costa,  in  treno,  e  proseguire  il  percorso  che avevo preparato 
prima della partenza. Il primitivo sarà per la prossima volta!

Mi spiace dover lasciare le persone con cui ho camminato in questi 
ultimi giorni, probabilmente non le rivedrò più. Riesco solo a salutare 
Felisia, Susana e Vincent; la coppia olandese, Tadashi, Sandrine hanno 
trovato posto altrove nella grande città e li ho persi di vista.

Da Oviedo a Soto de Luiña
8 agosto, mercoledì – 16 km (più 51 in treno)

Parto per la stazione ferroviaria un po' di nascosto, quasi mi vergogno 
di prendere il  treno: stavolta non ho scuse, voglio solo evitare una 
lunga  tappa  al  di  fuori  dei  cammini  storici,  attraverso  la  zona 
industriale intorno ad Avilés...

Oviedo è una gran bella città anche al mattino presto. Alle sette è 
buio, ancora quasi tutti dormono, e nel silenzio la si può apprezzare 
ancora meglio! 

Il treno parte in perfetto orario. Il percorso è un continuo dentro e 
fuori da vallette, con moltissime stazioncine in mezzo ai boschi. 

Scendo a  El Pito.  La mia idea è visitare  Palacio de los Selgas, ma, 
sebbene siano le dieci passate, è ancora chiuso. Mi accontento di uno 
sguardo ai giardini, attraverso il cancello. Anche la chiesa di fronte, 
circondata da un'alta recinzione, è chiusa.

Visto  che  la  tappa  odierna  è  breve,  prendo  la  deviazione  per 
Cudillero,  paesino  arroccato  in  una  baia  rocciosa,  in  splendida 
posizione. Qualche pescatore e tanti turisti riempiono le viuzze che 
dal mare salgono tra le case antiche.  Mi rifocillo con un bocadillo a 

27 Stazione ferroviaria



El Pito: chiesa di Jesús Nazareno e Palacio de los Selgas – Il mare e il  
porticciolo a Cudillero – La chiesa parrocchiale di Soto de Luiña



base di pesce, buono e a buon prezzo se si ha l'avvertenza di evitare i 
locali che si affacciano direttamente sul porticciolo.

Forse come penitenza per la deviazione turistica e, soprattutto, per 
aver preso il treno, devo risalire i 200 metri di dislivello sotto un sole 
oggi davvero infuocato, senza un filo d'ombra o di vento.

Arrivo all'albergue di Soto de Luiña abbastanza presto; ritrovo Antonio 
e Sergio, lasciati cinque giorni fa a La Isla; conosco Tino, anche lui del 
Varesotto; ha un passo da 50 chilometri al giorno, non penso riuscirò 
più ad incontrarlo...

Verso  le  cinque  arriva  Pepe,  l'hospitalero.  È  un  fiume  di  parole: 
racconta un sacco di cose sul Camino, dà consigli e fa il simpatico; la 
ragazza che traduce in inglese si rifiuta però di ripetere alcuni giochi 
di parole che né io né gli altri non spagnoli riusciamo a cogliere... Ci 
consiglia di  fare i  sentieri  lungo la costa e non la strada asfaltata, 
come invece sta scritto nella guida. 

Ne discutiamo in serata, con le gambe sotto al tavolo, siamo non poco 
indecisi su quale dei due consigli sia meglio seguire.

Da Soto de Luiña a Cadavedo

9 agosto, giovedì – 26 km

Parto poco prima dell'arrivo della luce: i chilometri da fare oggi sono 
tanti  e,  soprattutto,  occorre  arrivare  presto  per  poter  vincere  la 
“lotteria” che mette in palio uno dei pochi posti del piccolo albergue 
di Cadavedo.

Alla  prima occasione,  dopo sette chilometri,  l'unica colazione della 
giornata. La signora del bar ci consiglia di proseguire sulla carretera, 
come dice la guida: due a uno, ci prepariamo ad una lunga camminata 
sull'asfalto, in verità senza troppo entusiasmo. La strada è tutto uno 
zig-zag seguendo il profilo dei monti, con modesti dislivelli. Ogni tanto 
si intravede il mare. 

Anche oggi ben poche auto. Addirittura un grosso albero, caduto nella 
notte sulla strada, è stato segnalato alla Protección Civil28 solo da noi 
pellegrini:  sono  le  otto  passate  da  un  pezzo  ed  ancora  nessuna 
automobile è transitata!

Forzo  un  po'  il  passo  e  mi  concedo  solo  due  brevi  soste  dopo  la 
colazione: in un bar, per un gelato, e nei pressi di una piccolissima 
chiesetta,  ovviamente  chiusa.  Mi  regalo  però  una  deviazione  per 
guardare dall'alto la  playa del Silencio: malgrado il tempo non certo 
ideale, è un grande spettacolo!

28 Protezione Civile



La playa del Silencio – La strada tra Cadavedo e Almuña



Verso  le  due  sono davanti  ad  un  hostal29 ad  un  paio  di  chilometri 
dall'arrivo; indeciso, prima di proseguire chiamo Antonio e Sergio che, 
con un passo più veloce del mio, sono già arrivati; mi confermano che 
ci sono ancora posti e decido quindi di proseguire.

L'albergue è un vecchio appartamentino appena fuori dal paese, due 
stanze  con  10  letti  più  tre  materassi  sul  pavimento  della  cucina. 
L'ultimo ad arrivare è un ragazzotto di Barcellona che, giunto sfinito, 
appena  visto  il  materasso  per  terra,  ci  si  butta  sopra, 
addormentandosi.

C'è un po' di sovraffollamento; la maggioranza è spagnola, oltre a noi 
italiani anche una giovane coppia tedesca ed una ragazza polacca che 
se ne sta sola in disparte.

Cena tra italiani nel bar vicino, poi subito a letto.

Da Cadavedo ad Almuña
10 agosto, venerdì – 15 (+ 9) km

Parto  presto,  appena fa  luce:  tra  caldo  e  puzza  non  vedo l'ora  di 
rimettermi  sulla  strada.  Il  primo bar  che  trovo  è ancora  chiuso  e, 
quindi, dopo 10 km devo fare una colazione doppia, a base di tortilla 
ed empanada30.

Il cammino non è granché, ma almeno oggi non c'è troppo asfalto. 

Costeggiando  l'autostrada,  vedo  una  rete  di  recinzione  a  cui  sono 
legate tante croci improvvisate dai pellegrini; ricordo di aver visto sul 
Camino Francés una cosa simile. E, anche stavolta, lascio la mia.

Prima di arrivare a Luarca, una lunga sosta in un boschetto cresciuto 
intorno ad un corso d'acqua. Trovo una pellegrina ceca che parla un 
bell'italiano;  quando  il  sole  è  alto  è  piacevole  sostare  al  fresco, 
soprattutto se in piacevole compagnia!

L'albergue è modesto, lontano dal centro abitato e al termine di una 
deviazione  dal  percorso  principale.  L'hospitalero è  un  po'  sopra  le 
righe,  fa  continuamente  battutine  di  dubbio  gusto,  un  po'  troppo 
ripetitive. Sua moglie sbuffa e sbraita un po'...

In attesa che il sole diventi meno rovente, converso sulla veranda con 
una  ragazza  madrilena;  studia  storia  dell'arte  e  vorrebbe  vedere 
Roma; per ora dell'Italia conosce solo Milano, visitata in quattro giorni  
lo  scorso  anno.  Fa  il  suo  “cammino”  in  automobile  a  causa  di  un 
incidente in bicicletta, il primo giorno: mi ricorda la vicenda di Zita, 
conosciuta due anni prima sul Camino Francés.

29 Pensione
30 Frittata farcita e torta imbottita, spuntini molto diffusi della Galizia



Il paesaggio verso Almuña – Il porto di Luarca visto dal promontorio  
de La Atalaya – Ermita de la Virgen de la Blanca



Quando il sole lascia un po' di tregua, scendo per un giro a  Luarca, 
quasi un'ora di cammino per arrivare, altrettanto per tornare indietro: 
addio quindi alla tappa di tutto riposo! Il non avere lo zaino è però di 
certo un aiuto... 

Luarca è  una bella  cittadina turistica,  ma nulla  di  speciale.  Merita 
senz'altro una visita il promontorio de La Atalaya che domina dall'alto 
il porto e le case: panorama davvero bello, malgrado la giornata non 
particolarmente limpida.

Tornando all'albergue, ceno con un ragazzo catalano ed una ragazza 
statunitense,  incontrati  davanti  al  bar.  Quest'ultima  non  è  una 
pellegrina, si sta spostando tra le case di alcuni amici a piedi, per una 
vacanza europea very-very-low-cost. Prossimamente sarà in Italia, con 
lo stesso sistema. Curioso il modo con cui si conversa in tre: io parlo 
italiano, il  catalano spagnolo, l'americana traduce per noi le parole 
che ogni tanto ci sfuggono. Inglese lingua franca!

Nel  pomeriggio  sentiamo  sparare  regolarmente  i  botti  che 
preannunciano  la  fiesta  grande:  oggi  è  infatti  San  Lorenzo;  alcuni 
sostengono invece che si tratta della famosa  Metal Fest,  della quale 
abbiamo visto ovunque i manifesti. Quale della due sia la ragione della 
festa non ci è in questo momento dato a sapere, ma di certo la musica 
sarà sparata a tutto volume, per tutta la notte e oltre. E domattina di 
sicuro troveremo  sidra ovunque per terra,  in abbondanza.  È infatti 
usanza locale mescere la sidra con la bottiglia in alto, sopra la testa, 
ed il bicchiere molto in basso: inevitabile sbagliare “mira”. L'ultimo 
sorso va poi buttato in terra. 

Da Almuña a Piñera
11 agosto, sabato – 19 km

La  notte  è  stata  caratterizzata  fino  alle  cinque dalla  musica  della 
fiesta,  un  misto  tra  ballabili  da  riviera  romagnola  e  Miguel  Bosé 
annata 1980. Sempre però con l'accompagnamento della gaita31, il che 
rende  tutto  molto  celtico.  Ciò  direi  esclude  il  festival  metallaro 
ipotizzato la sera prima...

Andando verso Luarca, passo vicino al grande palco. Benché siano le 7 
passate, ci sono ancora i nottambuli della sera prima, con in mano la 
bottiglia  della  sidra o  della  birra.  In  giro  rifiuti  di  ogni  genere 
abbandonati per terra. Mi dicono che sto sbagliano direzione; non mi 
sembrano particolarmente sobri e opto quindi per una presa in giro. O 
magari  volevano  davvero  aiutarmi,  visto  che  non  sto  seguendo  il 
percorso  ufficiale  della  carretera,  per  evitare  un  po'  d'asfalto  e 
rivedere ancora, dall'alto, il porto.

31 Strumento musicale tipico, parente della cornamusa



La chiesa di Piñera – Il mare visto dall'albergue di Tapia



Il percorso è misto nel verde, ogni tanto si vede il mare anche se, da 
dopo Luarca, è sempre rimasto abbastanza lontano. 

Arrivo presto, me la prendo comoda visto che devo fare meno di venti 
chilometri. Ovviamente non mi accorgo che era necessario mettere il 
sello un chilometro prima di arrivare all'albergue, devo quindi tornare 
indietro. Certo che camminare senza zaino (la seconda volta in meno 
di 24 ore!) è tutt'altra fatica...

Nell'attesa della Messa nella vicina Iglesia Parroquial de San Salvador, 
compio  il  rito  settimanale  della  rasatura;  poi  le  chiacchiere  tra 
pellegrini  intorno  ai  tavoli  nel  chiostro  dell'albergue.  Conosco  uno 
studente universitario coreano, come me reduce dal  Camino Francés 
nell'agosto del 2010: allora non ci siamo però incontrati, pur essendo 
stati negli stessi luoghi negli stessi giorni.

Verso le sei arriva un gruppo piuttosto numeroso, ad albergue oramai 
praticamente pieno. Per far loro posto vengono svuotati dal mobilio la 
cucina e il salottino. 

Hanno anche un cane che arriva sfinito: povera bestia!

Con loro finisce la tranquillità e, ad essere cattivi,  sale di molto il 
cattivo odore che spesso caratterizza la presenza del Peregrino.

Ceno, unico pellegrino, con l'hospitalera e suo fratello. Non è granché 
il  cibo, escluso il  dolce appena sfornato; non è granché neppure la 
compagnia, malgrado l'estrema gentilezza che mi dimostrano. Alla fine 
però un liquore alle erbe, fatto in casa e versato in un bicchierino 
gelato, conclude in bellezza la serata.

Domani avrò una tappa abbastanza impegnativa, benché sia domenica.

Da Piñera a Tapia de Casariego
12 agosto, domenica – 26 km

Partenza  quasi  al  buio,  ma  non  sono  il  solo:  in  molti  stasera  ci 
ritroveremo a Tapia. 

Il  cammino  è  quasi  tutto  su  stradine  secondarie,  nel  verde: 
pochissimo, quasi nullo, il traffico. Il panorama è simile a quello dei 
giorni  precedenti:  montagne sulla sinistra, mare in lontananza sulla 
destra. Sempre tutto immerso in una natura verdissima.

Arrivo verso le due, sono tra i primi.

L'albergue,  modesto  come edificio,  è  in  una  bellissima posizione  a 
strapiombo  sul  mare,  circondato  da  un  giardinetto  con  i  tavoli  in 
pietra  posti  proprio  di  fronte  all'oceano:  spettacolo!  Cento  metri 
sotto,  una  spiaggetta  sassosa  e  deserta,  raggiungibile  solo  con una 
lunga scala intagliata nella scogliera. 



La baia di Ribadeo – Un'arcata del Ponte dos Santos



Peccato solo che la grande vetrata davanti alla mia branda non guardi 
verso il mare...

Il paesino, poco oltre l'albergue, è moderno e turistico, direi il posto 
ideale per una vacanza per famiglie. Come sempre in Spagna, dopo le 
cinque la piazza si riempie di gente di ogni età, fino a tarda notte. 
Meritano una passeggiata anche il porto e la grande spiaggia, all'uscita 
del paese.

Da Tapia de Casariego a Ribadeo

13 agosto, lunedì – 13 km

Mi alzo presto, poco prima del sorgere del sole. Il cammino lo inizio 
però solo molto più tardi, complice una pasticceria già aperta da cui 
esce  un irresistibile  profumo di  croissant appena sfornati:  delizioso 
come inizio di giornata!

Il  percorso di  oggi  è  in piano e breve.  Mi  posso  quindi  permettere 
qualche  deviazione  verso  le  numerose  spiaggette  che  si  incuneano 
nella costa. Questi sono gli ultimi tratti lungo l'oceano: da domani, per 
oltre 300 chilometri, non vedrò più il mare.

Sul  percorso  non incontro nessuno se non qualche solitario  che sta 
facendo jogging e qualche campeggiatore appena svegliato.

Poco  dopo  mezzogiorno  arrivo  al  Ponte  dos  Santos;  un  cartello  lo 
definisce  l'accesso  pedonale  alla  Galicia,  la  regione  dove  sorge 
Santiago.  Strana  ed  imponente  costruzione  questo  ponte,  con  una 
struttura metallica rossa che, stando aggrappata alla trave centrale, 
sembra sorregge la strada. 

Dall'alto del ponte, un grande panorama sulla baia, riservato a chi non 
soffre di vertigini.

L'albergue si trova appena oltre il ponte, in una posizione fantastica, a 
picco sull'acqua. È piccolino, penso 15 posti; sono uno dei primi ad 
arrivare: un'altra lotteria che ho vinto, dopo quella di Cadavedo. Tutto 
intorno una grande parco urbano e lo spettacolo della baia di Ribadeo.

Vista l'ora e la poca strada percorsa oggi faccio subito un giro in paese, 
ricco di negozi, bar e turisti. Rivedo l'insegnante tedesca di una scuola 
steineriana, conosciuta a Piñera: ha trovato posto in una pensione in 
paese; si cena insieme, parlando di scuola.

Bello  il  porto  visto  dall'alto.  Bello  anche  il  parco  in  cui  si  trova 
l'albergue anche  se  non  ho  capito  perché  all'ingresso  è  definito 
etnográfico.  Il tempo è un po' così-così, quello tipico qui in Galizia: 
piove,  poi  arriva il  sole,  quindi  pioviggina,  per un po'  non succede 
nulla, infine ricomincia daccapo...



La baia  e il paese di Ribadeo, poco dopo il sorgere del sole – Le  
colline e i boschi di eucalipti verso San Xusto



Verso  le  sei  arriva  all'albergue  un gruppo spagnolo,  reduce da  una 
tappa  di  40  chilometri.  Sono  piuttosto  alterati  perché  non trovano 
posto, alzano la voce; poi trovano una sistemazione altrove, non prima 
di minacciare di chiamare la policía, non ho capito il perché.

Sul tardi, dopo il passaggio degli incaricati della protección civil per la 
registrazione, arrivano all'albergue un sacco di nuovi pellegrini, quasi 
tutti ciclisti. Si sono alloggiati alla meno peggio nel salottino; tavoli e 
sedie sono stato portati all'esterno e coperti con un grande telo. Non 
ho capito se l'arrivo posticipato è stato casuale oppure una scusa per 
risparmiare cinque euro.

Da Ribadeo a San Xusto
14 agosto, martedì – 22 km

Parto per primo, quanto è ancora buio: il sovraffollamento non mi ha 
fatto reggere oltre. Oggi tappa “di montagna”, non lunghissima, ma 
con qualche salita non troppo impegnativa.

Il primo tratto di cammino lo percorro in compagnia di uno studente 
polacco, partito da  Irun tre settimane fa; si è perso in città a causa 
della mancanza di  flechas amarillas32 e, vista l'ora, di persone a cui 
chiedere informazioni: in effetti questa è una delle occasioni in cui il 
GPS ti aiuta davvero a trovare la retta via.

Il cielo minaccia pioggia, ma ho fiducia in certi proverbi sui cani che 
abbaiano e non mordono. E infatti arriva presto il sole!

L'albergue di  Gundán è chiuso anche se alcuni pellegrini  assicurano 
che aprirà  più tardi.  Ne approfitto per proseguire fino a  San Xusto 
dove c'è il vantaggio non trascurabile di un ristorante vicino.

Il pomeriggio trascorre pigro, in “paese” non c'è proprio nulla e al mio 
arrivo l'albergue è quasi vuoto. Faccio un esperimento di cucitura dei 
pantaloni:  oramai  lo  strappo è  diventato  veramente  enorme.  Forse 
avrei fatto meglio a comprarne un paio nuovo a  Oviedo, malgrado il 
costo davvero eccessivo...

Sul  tardi  l'albergue comincia  ad  animarsi:  prima  un  gruppo  di  una 
decina di francesi con le tende, poi alcuni gruppetti di spagnoli, gli 
stessi con cui mi era fermato poco prima a Gundán, 

Arriva anche la coppia tedesca che avevo già conosciuto a Cadavedo. 
Lei parla castigliano con uno strano accento, messicano a detta degli 
spagnoli:  ho  trovato  la  sua  parlata,  tutt'altro  che  teutonica, 
affascinante.

32 Freccia gialla, uno dei simboli del Camino



Il Mosteiro de San Salvador - Una ermita nei pressi di Lourenzá – La 
cattedrale di Santa María a Mondoñedo – Un'antica fonte



Da San Xusto a Mondoñedo
15 agosto, mercoledì – 13 km

Parto tardi,  per ultimo. Oggi  è l'Assunta e quindi ho deciso di fare 
pochi  chilometri.  Il  percorso  è  veramente  rilassante,  soprattutto  il 
tratto centrale, in un gran bosco di eucalipti: per un'ora cammino in 
una pace che da tempo aspettavo: verde, silenzio, assenza completa 
di automobili, cielo azzurro, sole appena velato dagli alberi...

Arrivato a Lourenzá, dove ritrovo i francesi; con loro mi fermo per far 
colazione,  in verità  un po'  troppo modesta per essere un giorno di 
festa... Cerco Messa, ma qui la prima è solo a mezzogiorno. Non riesco 
neppure a visitare l'antica chiesa del Mosteiro de San Salvador, ancora 
chiusa malgrado siano passate da un pezzo le nove; anche la visione 
della facciata verso piazza mi viene negata, in gran parte nascosta da 
una grande impalcatura.

Ancora un paio d'ore di cammino piacevole, solo un paio di salitelle, 
ed arrivo a Mondoñedo, accolto da un gran vento contrario.

La Messa è nella Catedral, celebra il Vescovo del luogo. Mi stupisce la 
poca  gente  presente.  Arrivo  appena  in  tempo,  sono  sudaticcio  e 
probabilmente  non faccio  una gran  bella  figura,  in  mezzo  ai  locali 
vestiti  e  profumati  di  tutto  punto.  Per  fortuna  ci  sono  anche altri 
pellegrini e mi mescolo a loro...

L'albergue è in cima ad una salita, adeguato agli standard qualitativi 
medio-alti di tutti quelli della Galicia; ed è quindi, come quasi tutti, 
un po' impersonale.

La cittadina è antica e monumentale; è bello aggirarsi oziosi per le 
viuzze del centro. Per la prima volta da diversi giorni incontro nella 
piazza principale alcuni  italiani:  una coppia abruzzese e tre ciclisti 
romagnoli. Ci fermiamo di fronte alla Catedral, nella pasticceria O Rei 
das Tartas33, in verità dalla fama che ci sembra un po' esagerata.

Nel  locale  dove  ceno,  una  grande  scritta:  “Non  c'è  maggiore 
soddisfazione di  una  comida abbondante ed una buona digestione”: 
questo deve essere il paese delle iperboli culinarie!

Nell'albergue, al rientro, rimpatriata tra docenti italiani, cominciata 
con  una  discussione  sul  Manzoni,  proseguita  parlando  di  scuola, 
terminata parlando, ovviamente, del Camino. 

Valeria e Ugo raccontano un episodio curioso, di quelli che ogni tanto 
capitano sul Camino. Si erano conosciuti lo scorso anno sul Francés, a 
Burgos, ed insieme avevano camminato per un paio di settimane; poi 
si  erano persi  di  vista.  Quest'anno  sono  partiti  per  il  loro  secondo 
pellegrinaggio, uno all'insaputa dell'altra, lui in bicicletta, lei a piedi. 

33 Re delle torte



I paesaggi tra Mondoñedo a Gontán



Questa mattina, lungo un sentiero, si sono ritrovati “casualmente”. Ma 
il caso esiste?

A  letto  più  tardi  di  quanto  pianificato:  quando  si  sta  bene  in 
compagnia il  tempo scorre  più velocemente di  quanto  si  vorrebbe. 
Domani avrò una tappa breve, ma la guida avverte che ci sono salite 
impegnative.

Da Mondoñedo a Gontán

16 agosto, giovedì – 16 km

Bel camminare nel  verde anche oggi,  a dispetto delle salite  che si 
rivelano  non certo  impossibili;  solo  qualche  tratto  è disturbato  dal 
rumore delle automobili, sulla grande strada sopraelevata.

In realtà una cosa mi infastidisce non poco, praticamente per tutta la 
tappa:  il  vento  contrario,  a  tratti  sufficiente  forte  per  togliere  il 
respiro.  Già  ieri  lo  avevo  sperimentato,  ma  solo  nell'ultimissimo 
scampolo di strada. 

Ovviamente appaiono i “mulini a vento” nella loro versione moderna, 
così frequenti sul  Camino  Francés da diventare elementi essenziali e 
qualificanti  del  paesaggio.  Non comprendo coloro che si  lamentano 
dell'impatto paesistico delle pale eoliche: trovo siano bellissime, nel 
loro stagliarsi bianche nel cielo azzurro! 

Piuttosto sono brutti gli elettrodotti, l'asfalto, le villette a schiera...

Arrivo verso le 12:30, ma nell'albergue non c'è già più posto per me. 
Escludo l'opzione di farmi altri 20 chilometri e quindi devo scegliere 
tra un hotel di prima categoria e la palestra. Opto per la seconda, per 
spirito  pellegrino  o,  forse,  fate  voi,  per  un  poco  di  taccagneria 
tipicamente brianzola.

Certo la  palestra  non è ben tenuta  come quella  di  Colombres, ma 
almeno stavolta non sono “in vetrina”. E comunque quello che conta 
davvero per il  pellegrino è la presenza di ottime docce e lo spazio 
abbondante a disposizione. 

Oltre, ovviamente, alla buona compagnia...

A letto presto, anche se il pavimento è duro e domattina sarò un po' 
acciaccato: non penso di avere più l'età per dormire su un materassino 
da  mezzo  centimetro;  la  prossima  volta  lo  spessore  dovrà  essere 
almeno doppio!



Uno scorcio del cimitero neogotico di Goiriz – Un cruciero – Il  
campanile della chiesa di Santiago - La foschia delle prime ore



Da Gontán a Vilalba
17 agosto, venerdì – 20 km

Mi sveglio che fa ancora buio, un po' per la scomodità del giaciglio, un 
po' perché quest'oggi voglio dormire in un letto vero e quindi cercherò 
di arrivare un po' prima.

Anche questa mattinata il cammino è piacevole e tranquillo, sotto un 
sole splendente senza che il  caldo sia troppo fastidioso. Il  percorso 
segue  zigzagando  una  grande  strada,  pur  mantenendosi  sempre 
distante da essa. Tutto intorno pascoli, colline e qualche casa sparsa; 
l'unico appunto è la mancanza di un bar per l'intera tappa...

Per la prima volta in Spagna, vedo un cane “attaccare” una pellegrina. 
In realtà si tratta solo di un cucciolotto di un anno, altro poco meno di 
un metro al garrese, che vuole giocare appoggiando le zampe anteriori 
sullo zaino della malcapitata, letteralmente impietrita dalla paura. Mi 
ha ricordato una scena dello stesso tenore vista a Candeggio, lo scorso 
anno... Mi metto in mezzo e accompagno entrambi per un buon tratto 
di strada, senza parlare.

Arrivo all'albergue verso mezzogiorno e c'è già una gran fila, con tanto 
di foglio per la conta: io sono il quarantaquattresimo della lista, i posti 
sono 44. E poi dicono di venerdì 17!

L'albergue è alla periferia della città, carino e moderno, con tanto di 
Wi-Fi gratuito per la connessione a internet; solo un po' troppo caldo 
ed affollato.  Comunque è in  un  posto  assolutamente  sicuro,  tra  la 
caserma della Cruz Roja e quella dei Bomberos34.

Domani, malgrado la tappa non brevissima, non dovrei avere problemi 
nel trovare posto nell'albergue.

Da Vilalba a Baamonde
18 agosto, sabato – 22 km

Come tutti, parto presto, mentre ancora è buio.

Il cammino è simile a quello dei giorni scorsi, piacevole e per nulla 
faticoso; solo si incontra qualche automobile in più. Oggi, più di altri 
giorni, il  sole fatica a scacciare la nebbia mattutina. Quando arriva 
però diventa uno spettacolo: nel cielo azzurro profondo neppure una 
nuvola (purtroppo...)! 

Di positivo per la carne (e quindi per lo spirito...) c'è un bar aperto 
dopo neppure due chilometri ed un altro dopo dieci: un pellegrino non 
può pretendere di più!

34 Croce Rossa e Vigili del Fuoco



Le tipiche recinzioni in pietra spaccata – La chiesa di Baamode



All'arrivo trovo la solita coda, anche se non c'è la tensione vista in 
altre simili  occasioni, complice certamente i molti  posti disponibili. 
L'albergue apre con un po' di anticipo sull'orario canonico delle tredici, 
quindi  praticamente  niente  attesa.  Bello  questo  albergue: 
accogliente, ben tenuto, ben organizzato. La disposizione dei 96 letti 
allineati  nello  stanzone è davvero  perfetta,  non sembrano neppure 
tanti... Dovrebbero essere tutti così gli  albergues in  Galicia: grandi, 
ma senza dare l'impressione della scatola di sardine. 

La via principale del paesino porta il nome del Generalísimo35; un po' 
come se da noi dedicassero una piazza a Mussolini o a qualche “miglior 
presidente degli ultimi 150 anni”. In effetti non è che ci siamo tanto 
lontano... quindi meglio cambiare argomento.

La chiesa romanica è, ovviamente, chiusa: antica e bella comunque. 
All'esterno  tre  cruceros36 ed  l'effige  della  Madonna  curiosamente 
scavata all'interno del tronco di un enorme castagno. 

Questo pomeriggio però fa davvero troppo caldo; rientro all'albergue 
con il proposito, non mantenuto, di uscire nuovamente la sera.

Da Baamonde a Miraz

19 agosto, domenica – 15 km

Parto presto anche se i chilometri preventivati per oggi sono davvero 
pochi.  L'alternativa è farne oltre 40,  un po'  troppi, soprattutto per 
essere domenica!

Il primo tratto lo percorro nella solitudine, quasi nel buio, lungo una 
grande strada asfaltata che sembra deserta e circondata dal nulla. Per 
la prima volta quest'anno vedo nel cielo la Vía Láctea che secondo la 
tradizione, indica la direzione per Santiago de Compostela. Anche se 
le  stelle  sono,  a  tratti,  velate  da  qualche  nuvola,  è  uno  vero 
spettacolo!

Entrando nel  bosco il  buio diventa assoluto,  devo tenere acceso la 
lampada. Incrocio due ragazze ungheresi che stanno tornando sui loro 
passi,  pensando di  essersi  perse:  le  rassicuro.  Insieme facciamo un 
pezzo di strada, fino a quando la luce del sole comincia a vincere le 
tenebre e a filtrare tra gli alberi.

Dopo una decina di chilometri di Galicia profunda37, quasi sempre nei 
boschi, il primo segno di presenza umana: un piccolissimo bar, un po' 
fuori  dal  cammino;  cento  metri  dice,  con  notevole  ottimismo,  il 

35 Francisco Franco y Bahamonde, dittatore spagnolo dal 1939 al 1975
36 Colonna in pietra tradizionalmente posta agli incroci stradali; in genere 

raffigura su un lato la crocifissione, sull'altro Maria
37 La parte più selvaggia e meno abitata della Galizia interna 



I boschi della Galicia profunda – La chiesa di Miraz



cartello. Merita certamente una sosta! Come me, hanno la stessa idea 
altri tre pellegrini. Ci si ritrova a chiacchierare in attesa dell'apertura 
ed un  po'  anche  dopo,  forse  più  del  previsto  e  del  dovuto.  Poi  si  
riparte, in gruppo, per l'ultimo breve tratto.

Arriviamo a Miraz poco prima delle 11. Purtroppo l'albergue non solo è 
chiuso, cosa che ci potevamo aspettare, ma aprirà solo dopo quattro. 
Non c'è proprio nulla in questo piccolissimo paese, tolta la chiesa col 
cimitero intorno ed il bar davanti al quale si raccolgono i pellegrini 
man-mano  che  arrivano.  Purtroppo  le  scarse  derrate  alimentari 
disponibili vengono bruciate in poche ore, quindi stasera niente cena, 
visto che di domenica qui non arrivano rifornimenti... Tengo care le 
barrette energetiche.

Anche oggi siamo quasi tutti docenti; io sono l'unico italiano. Anzi: io e 
Zoe,  una ragazza tedesca che mastica un poco d'italiano, siamo gli 
unici non spagnoli nell'intero pueblo. Nell'attesa si chiacchiera, sembra 
quasi  che la solitudine del luogo e la vicinanza della meta abbiano 
scatenato l'impazienza di raccontarsi. La concitazione è tale che per la 
maggior  parte  del  tempo  mi  devo  limitare  ad  ascoltare  le  altrui 
conversazioni, il mio spagnolo non sembra essere ancora pronto...

L'albergue è gestito dalla Confraternity of Saint James, la stessa che 
già mi ha accolto a Rabal due anni fa, sul Camino Francés. Carino, ben 
tenuto, forse piccolo per una posizione così isolata. L'hospitalero è un 
po' fiscale e quando, prima di mezzogiorno, ci vede al bar, ci propone 
di proseguire; invito che nessuno però raccoglie.

Chiamo casa per fare gli auguri a mio papà che oggi compie 85 anni. 
Poi aspettiamo l'ora di andare a letto, chiacchierando intorno ai grandi 
tavoli nella sala da pranzo dell'albergue.

Da Miraz a Sobrado dos Monxes

20 agosto, lunedì – 25 km

Parto appena fa chiaro; c'è una nebbiolina leggera.

La  salita  sulla  collinetta,  subito  dopo  il  cimitero,  mi  fa  una  certa 
impressione:  niente  vegetazione,  grandi  lastroni  di  pietra  nera  e 
qualche  rametto  bruciacchiato  da  vecchi  incendi...  Direi  il  luogo 
ideale per girare un “film di paura”.

Prima  colazione  nell'albergue,  buona  e  amorevolmente  preparata; 
seconda colazione  in  una  fattoria,  con  latte  appena  munto  e  dal 
sapore tipicamente biologico; terza colazione (oggi sono 25 km e ieri 
niente cena!) a base di  jamón serrano38 ben stagionato e tagliato a 
fette spesse mezzo dito.

38 Prosciutto crudo “di montagna”



Il confine tra le province di Lugo e A Coruña: 60 km alla meta! – Il  
monastero di  Sobrado dos Monxes



Comunque tappa assolutamente piacevole e riposante. 

In  tarda  mattinata  attraverso  il  confine  tra  la  provincia  di  Lugo e 
quella  di  A  Coruña,  dove  di  trova  Santiago:  sono  davvero  quasi 
arrivato!

Il monastero di Sobrado è imponente, con le sue due torri campanarie 
in pietra antica, imponenti e piene di rampicanti e licheni. 

Arrivando  ho  la  stessa  indescrivibile  emozione  vissuta  due  anni  fa 
entrando nella Praza do Obradoiro39. Mentre attraverso il chiostro de 
los  peregrinos è  netta  la  sensazione  di  essere  Peregrino al  modo 
antico; da quando ho cominciato a camminare un mese fa è la prima 
volta che questa emozione è così netta... Sicuramente aiuta la pietra 
del X secolo, aiuta il sapere di essere a meno di cento chilometri dalla 
meta, aiuta anche il  ritrovarci  in tanti.  Ma, di  certo, tutto ciò non 
basta!

Intorno  alla  piazza  qualche  negozietto  e  qualche  turista.  Dentro  il 
chiostro tanti pellegrini come me. Oggi sono riapparsi gli “italiani”, ne 
incontro solo a giorni alterni.

Finalmente  posso  fare  un  bucato  a  macchina,  5  euro  ben  spesi! 
Peccato  solo  per  maglietta,  calze  e  mutande  rimaste  stese  ad 
asciugare  anche  l'indomani  dopo  la  mia  partenza,  dimenticate  per 
l'abitudine a ritirare un solo cambio alla volta.

Chiudo la giornata nelle cucine che si affacciano sul chiostro, intorno 
ai grandi tavoli affollati di pellegrini. Poi a letto, nei locali antichi ed 
anche  un  po'  vissuti,  segno  evidente  che,  negli  ultimi  1 000  anni, 
davvero tante persone sono passate da qui.

Da Sobrado dos Monxes a Santa Irene
21 agosto, martedì – 34 km

Parto sul tardi, un po' perché ho ancora sonno, un po' perché penso 
che nella lunga tappa di oggi partire un'ora prima non sia un vantaggio 
significativo.

Ho  deciso  di  fare  la  variante/scorciatoia  di  Boimorto;  una  tappa 
lunghetta ma che fa risparmiare un giorno di cammino e, soprattutto, 
fa evitare la bolgia di  Arzúa e  Pedrouzo,  dove ci  si  incontra con i 
cugini del Francés.

I  primi  12  km sono come da copione,  belli  malgrado la  nebbiolina 
ancora più fitta di ieri. Prima colazione con tre ciclisti torinesi un po' 
sprovveduti, preoccupati per le salite che devono ancora fare.

39 La piazza antistante l'entrata principale della cattedrale di Santiago.  Da 
obradoiros, i laboratori artigiani che la animavano



Il verde infinito della variante di Boimorto



Chiedo qualche informazione ad un commerciante del luogo su cosa 
incontrerò sulla variante. Risposta, un poco desolata: nada de nada40, 
venti chilometri di nulla, in mezzo alla campagna. Stessa risposta da 
una signora spagnola che siede di fronte alla mia panchina... Devo dire 
che l'idea di camminare nella perfetta solitudine per qualche ora non 
mi dispiace affatto!

Il percorso inizia come mi hanno descritto: una strada asfaltata diritta, 
a destra e a sinistra enormi coltivazioni industriali di eucalipto per la 
produzione di carta, boschi, qualche prato e campi a mais. Null'altro!

In realtà non è vero che non ci sia proprio nulla. Già dopo una mezzora 
trovo un gigantesco centro sportivo,  con tanto di  spalti  e  piloni  di 
illuminazione.  Di  certo,  in  caso  di  concerti,  non  sono  i  vicini  che 
possono lamentarsi!

Dopo cinque chilometri c'è addirittura un grosso ristorante, perso nella 
campagna. È quasi mezzogiorno e decido di fermarmi; c'è un capretto 
sulla brace, davvero invitante, ma è ancora troppo presto e, forse, 
non è il cibo ideale con cui affrontare ancora cinque ore di cammino 
sotto il sole. Mi accontento del pulpo41, veramente buono. Mentre me 
ne vado, comincia ad arrivare gente, dall'aspetto direi i tanti boscaioli 
che sentivo lavorare in lontananza nelle foreste qui intorno.

Un'altra ora di cammino e trovo una chiesa (chiusa), con tanto di area 
picnic e fontanella. Poi davvero il nulla, solo in nastro d'asfalto diritto 
davanti  a  me,  il  sole  sopra  la  testa,  piante  altissime  a  destra  e 
sinistra.  Nessun  pellegrino  incontrato;  anzi:  nessuna  persona 
incontrata dopo il  ristorante,  se non qualche rara automobile. Solo 
campi e alberi.

Poi,  ad un certo punto una visione direi  surreale:  vedo da lontano 
venire verso di  me quattro giovanotti  in tenuta da spiaggia: boxer, 
infradito,  borsone  di  rete.  Ci  salutiamo...  Ma  da  dove  vengono? 
Soprattutto:  dove  stanno  andando?  Difficile  dare  una  risposta 
razionale,  sembra  la  barzelletta  del  bagnante  che,  nel  deserto,  si 
lamenta per la spiaggia troppo grande!

Una signora  con  due borsone della  spesa,  diretta  chissà  dove,  è  il 
primo segno di un centro abitato e del Camino Francés. In realtà il GPS 
già me lo aveva detto, ma il salutare una persona in carne ed ossa è 
decisamente più gratificante!

Arrivo sul  Francés verso le cinque del pomeriggio; non ricordavo un 
sentiero  così  ampio,  sembra  un'autostrada  pedonale!  Veloce 
chiacchierata con un pellegrino tedesco, il primo che incontro dopo 
venti chilometri di solitudine. Pensavo di trovare molta più gente, ma 
evidentemente non ho fatto i conti con l'ora oramai tarda.

40 Niente di niente
41 Polpo lesso, piatto tipico di tutta la Galiza



Monte do Gozo: il mega-albergue, il monumento a Giovanni Paolo II,  
la prima vista su Santiago – La cattedrale - Praza do Obradoiro   



Mi fermo a  Santa Irene,  albergue piccolino, ma davvero carino, con 
una  simpatica  hospitalera.  Sulle  prime mi  dice  che è  pieno,  come 
riporta  il  cartello  all'entrata;  poi,  vista  la  mia  sfacciata insistenza, 
aggiunge  che,  volendo,  ci  sono  ancora  due  posti  nella  cameretta 
riservata ai disabili. In caso di necessità avrei però dovuto dormire sul 
pavimento. Accetto, più che volentieri!

Gli  altri  due  letti  della  stanzetta  sono  già  occupati  dal  tedesco 
incontrato poco prima e da Valerio,  un ragazzo  abruzzese.  Ci  sono 
anche altri italiani, ma sono troppo stanco per restare a chiacchierare 
fino a tardi: oramai si è fatto buio, quindi subito in branda.

Da Santa Irene a Santiago
22 agosto, mercoledì – 24 km

Oggi è l'ultima tappa, almeno fino a Santiago. Parto con calma, non ho 
la fretta di arrivare, so che troverò posto per la notte.

Voglio  darmi  tutto  il  tempo  per  riassaporare  queste  strade,  già 
percorse  due  anni  fa.  Rivedo  luoghi  noti; riprendo  l'abitudine  a 
percorsi  fatti  apposta  per  camminare  da  pellegrino;  ripenso  alle 
persone  che  qui  ho  conosciuto  due  anni  prima...  Questi  ultimi 
chilometri mi sembrano brevi e leggeri, decisamente meglio dell'altra 
volta, quando li ho percorsi un poco affannato.

Arrivo in Santiago nel pieno della giornata; c'è la confusione tipica di 
una città affollata di turisti e pellegrini. Ben diverso l'ingresso di due 
anni fa, nella solitudine quasi totale del mattino presto!

Arrivato  nella  Praza  do  Obradoiro, però,  tutto  quello  che  mi  sta 
intorno svanisce e lascia il posto allo stupore, ancora una volta unico, 
di rimanere fermo a guardare le pietre che mi stanno dinnanzi. Non so 
quanto tempo trascorre...

Passo alla Oficina del Peregrino per farmi dare la Compostelana42; poi 
mi  immergo nel  chiasso e nella  confusione colorata della  città.  Ho 
deciso  di  andare  nell'albergue francescano,  come  un  amico  mi  ha 
vivamente  consigliato  due  anni  fa.  Apre  alle  quattro,  la  fila  di 
Peregrini in attesa è piuttosto lunga; ci contiamo: ci staremo tutti!

Questo  albergue è davvero semplice ed accogliente, improntato allo 
spirito francescano, ruvido e nel contempo amorevole. All'ingresso ci 
accolgono  una  suora,  una  volontaria  ed  una  statua  di  Francesco 
circondata da tortore vere. Sotto una scritta: Vete y repara mi Iglesia  
en ruinas43.  Sopra l'albergue c'è  un  rifugio  per barboni;  il  termine, 
certo politicamente scorretto, ma vero, è quello usato dalla suora. 

42 Il certificato che attesta l'avvenuto pellegrinaggio
43 Va' e ripara la mia Chiesa in rovina



L'albergue francescano – La Misa del Peregrino – Praza do Obradoiro - 
El Santo de los Croques – La porta santa - Il Seminario Mayor



Ancora  sopra,  un'antica  cappella.  Dopo un mese di  cammino avevo 
davvero  bisogno  di  un  ambiente  come  questo,  ben  diverso  dai 
bellissimi e impersonali albergues pubblici delle ultime settimane. 

Nella  branda  di  fianco  alla  mia  c'è  Valerio;  riprendiamo  i  discorsi 
interrotti la sera prima un po' bruscamente e facciamo un giro in città. 
Cena con fregatura: otto euro di cibo, dodici a testa di vino, neppure 
tanto buono...

Lunga chiacchierata serale, a più lingue, nel camerone; poi alle dieci, 
si  sale  alla  cappella  dell'ultimo piano  per la  Veglia  per  la  Pace;  si 
conclude  con  un  lunghissimo  scambio  di  abbracci  durante  il  quale 
anche i “duri” del gruppo si emozionano.

Santiago

23 agosto, giovedì

Devo uscire presto: l'albergue francescano è infatti utilizzabile per una 
sola notte. Su questo la suora è davvero intransigente, sostenendo che 
il  luogo è al  servizio  del  Peregrino e  non del  turista.  Anche chi si 
lamenta sa che è giusto così...

Ne approfitto per vivere un'altra  mattinata sdraiato nella  piazza  di 
fronte alla cattedrale e vedere così il risveglio della città e l'arrivo dei  
primi pellegrini dal Monte do Gozo. 

Posso  anche  entrare  nella  Catedral,  ancora  praticamente  vuota.  A 
differenza di  due anni  fa, finalmente riesco ad arrivare alla tomba 
dell'apostolo da vero pellegrino: con lo zaino caricato sulle spalle, gli 
scarponi ai piedi ed i bastoni in mano.

Il  Pórtico de la Gloria è ancora in restauro ed è accessibile solo in 
parte.  Non  posso  quindi  neppure  stavolta  chiedere  i  tre  doni  a  el 
Santo de los Croques44. È infatti antica tradizione appoggiare la mano 
ad una colonna e dare tre colpi con la testa alla pietra per chiedere i 
doni dell'intelligenza, della conoscenza e dell'umiltà: i primi due li ho 
già ricevuti, da tempo ed in abbondanza, ma il terzo, oggettivante, mi 
manca... Come già scrissi a suo tempo: sarà per la prossima volta!

Attendo l'inizio della  Misa del Peregrino45 seduto in prima fila nella 
navata laterale. Sono l'unico, e ciò non mi sorprende, tra i pellegrini 
oggi presenti partito da Santander. 

Niente  botafumero46,  il 2012 non è infatti  Año Santo Compostelano,  
visto che il 25 luglio non è caduto di domenica.

44 Il santo dei bernoccoli, in realtà l'autoritratto del Maestro Matteo
45 Messa del pellegrino, nella quale si legge le provenienze dei pellegrini
46 L'enorme  turibolo  è  quasi  il  simbolo  della  Cattedrale.  Viene  usato  la 

domenica e, solo nell'anno santo, tutti i giorni



L'ultimo sgurdo verso Santiago, sotto la pioggia – Il rio Tambre - Ponte  
Maceira - Il tramonto a Negreira



Decido di passare questa notte al Seminario Mayor: penso di meritarmi 
una notte in un posto quasi di lusso, a venti metri dalla cattedrale, 
con camera singola e lenzuola fresche di bucato. 

La cena è nell'antico refettorio  del  seminario;  ambiente ricco,  non 
solo di storia, camerieri in livrea impeccabile... Peccato non essere 
rimasto dai francescani!

Ritrovo Zoe,  la  ragazza  tedesca  con cui  ho fatto  qualche tratto di 
strada tra Baamode e Sobrado dos Monxes: è arrivata nel pomeriggio 
di oggi facendo il percorso classico, da Arzúa; rimaniamo un po' nella 
saletta al piano terra a chiacchierare. Poi a letto.

Domani riprendo a camminare. Obiettivo: l'oceano!

Da Santiago a Negreira

Venerdì 24 agosto, 24 km

La partenza è alle otto, dopo una sontuosa colazione.

Piove. Santiago sotto la pioggia è un luogo ancora più bello; alle prime 
luci, poi, con la città ancora ferma, la pietra bagnata è affascinante! 
Mentre  parto,  incrocio  i  primi  pellegrini  che  stanno  arrivando  dal 
Monte do Gozo; faccio qualche metro con loro, i primi per me e gli 
ultimi  per  loro.  Poi  li  lascio  alla  loro  gioia  e  proseguo  diritto, 
costeggiando il Parador47 de los Reyes Catolicos.

Bello il percorso su cui mi trovo, sia nella periferia della città che nel 
verde e nella solitudine della campagna. Da lontano posso vedere le 
torri della Catedral, per la prima volta da questa prospettiva. Però c'è 
poco del famoso panorama dall'Alto de Mar de Ovellas: le nuvole basse 
e la pioggia nascondono tutto.

Per  strada,  un  paio  di  fermate  per  rifocillarmi  e  per  cercare, 
inutilmente,  di  asciugare i  vestiti  zuppi  d'acqua. La pioggia  non mi 
abbandona un attimo malgrado l'opinione della televisione che, solita 
mentitrice, mostra il sole splendente su tutta la Galicia.

Una  decina  di  chilometri  li  faccio  in  compagnia  di  JC,  emiliano  e 
cultore di  musica e danza etnica: anche lui,  come me, si  è potuto 
permettere cinque settimane di Camino.

A Negreira l'albergue pubblico è chiuso per disinfestazione; ciò obbliga 
il  povero pellegrino a tornare sui  suoi  passi  per mezzo  chilometro. 
Dormo in un  albergue privato il cui strano logo è una strega in volo 
sulla sua scopa, come sfondo l'ultimo quarto di luna calante.

Chiusura di giornata chiacchierando con Arialdo, un pellegrino al suo 
quinto  Camino ed un poco fuori di testa. Mi consiglia per il prossimo 

47 Letteralmente ostello... ma si tratta di un hotel di super-lusso



Monumento all'emigrante – Il verde ed alcuni edifici religiosi lungo il  
cammino – Relax davanti a “Casa Pepa” 



anno il francigeno48, per conventi e case private: anche in Italia si può 
camminare al modo antico!

Al tramonto un memorabile cielo rosso fuoco.

Da Negreira a Santa Mariña das Maroñas
Sabato 25 agosto, 21 km

Stamane è quasi bello, nel senso che l'acqua delle nuvole non cade dal 
cielo, facendo così ombra, cosa sempre gradita in estate.

Uscendo da quella che forse un tempo era la porta commerciale della 
città passo di fianco ad un monumento  double-face all'emigrante: da 
un  parte  chi  resta,  dall'altra  chi  deve  partire  malgrado  gli  affetti 
familiari e le radici.

Il cammino di oggi è tutto immerso nel verde intenso della  Galicia. 
Dopo la pioggia di ieri, posso osservare con più attenzione quello che 
mi  sta intorno:  davvero pieno di  fascino!  Le  foschie mattutine che 
salgono dal terreno nel primo mattino e i fitti boschi forse giustificano 
il perché questo luogo viene detto  tierra de brujas49... e spiegano il 
logo  dell'albergue  di Negreira.  Per  strada  si  incontrano  piccoli 
agglomerati  di  case  e  numerose  chiesette,  spesso  al  centro  dei 
caratteristici cimiteri  neogotici. Nella campagna frequentissimi sono 
gli  horréos, tradizionali magazzini per il grano, in questa zona lunghi 
molto lunghi ed interamente in pietra.

Cammino senza fretta: problemi di trovare un posto infatti non ce ne 
sono più. Per lunghi tratti del percorso sono in compagnia di JC. Sul 
Francés si è beccato le cimici50; gli posso dare qualche consiglio: ho 
“studiato” molto l'argomento prima di partire e finalmente posso dar 
sfoggio alla mia cultura sull'argomento.

Ci fermiamo in un albergue posto in un'antica locanda e ristrutturato 
di  recente;  è  davvero  ben curato.  Il  proprietario  parla  un  poco  di 
italiano  e  ci  tiene  a  mostrare  i  dettagli  di  quella  che  è  stata  per 
generazioni la casa della sua famiglia.

JC suona la sua gaita galega; i locali apprezzano che un italiano sappia 
suonare  il  loro  strumento  nazionale  e  che  sappia  parlare  bene  lo 
spagnolo, anche se con un accento un poco sudamericano. Addirittura 
smettono di giocare a carte, una sorta di briscola a coppie dove la 
fisicità della partecipazione e la mimica del giocatore sembrano avere 
una notevole importanza.

48 Il cammino che, dal nord dell'Europa, porta a Roma
49 Terra delle streghe
50 Insetto ematofago notturno che infesta alcuni albergues 



Il paesaggio caratterizzato dall'acqua, dalle pale eoliche e dagli  
horréos – La chiesa di Dumbria – I preparativi per la fiesta



Pomeriggio  in  pieno relax:  l'hospitalero e  sua  moglie offrono a più 
riprese  a  tutti  i  presenti  un  assaggio  di  tortilla ed  empanada;  gli 
anziani sono impegnati con interminabili partite a carte; JC ci suona 
un altro paio di chanson.

Prima  di  cena,  la  Messa  nella  chiesetta  vicina,  a  cui  partecipa 
praticamente tutto il pueblo.

Da Santa Mariña das Maroñas a Dumbria

Domenica 26 agosto, 22 km

Partiamo immersi in una fitta nebbia anche se sono le otto passate da 
un pezzo. A domanda sul tempo che farà, l'hospitalero sbuffa e alza le 
mani al cielo. Fa freddo e l'umidità penetra sotto i vestiti, ma il mio 
abbigliamento rimane rigorosamente quello estivo.

Dopo un'oretta la nebbia si alza improvvisamente ed il cielo appare 
azzurro come non mai. Spettacolo!

Il  paesaggio  sta  cambiando:  i  boschi  di  eucalipti  spariscono  e  la 
vegetazione è ora costituita da arbusti, sempre verdissimi; il rio Xallas 
nel fondovalle segna il paesaggio con suo percorso sinuoso. Soprattutto 
ci  sono  gli  enormi  mulini  a  vento:  bianchi,  belli,  maestosi!  Ci 
accompagneranno sino alla costa, allineati sulle creste delle colline 
per sfruttare il vento che qui non dà tregua.

Cammino a tratti con JC, a tratti con Bruno, uno studente prossimo 
alla laurea, a tratti da solo. Un po' si parla, un po' si ascolta, un po', 
semplicemente, si cammina.

Arrivo all'albergue per primo e sono solo: quasi tutti infatti scelgono il 
più classico percorso verso Finisterre. 

Bello  l'albergue,  per  quanto  lo  possa  essere  un  edificio  in  stile 
modernissimo. Bello e deserto! Dopo un po' ci ritroviamo in tre, io, JC 
e Carlos, uno spagnolo di Córdoba, già incontrato in una sosta lungo la 
strada. Più tardi arriva l'hospitalera; nel frattempo noi ci eravamo già 
sistemati. 

Verso sera arriva un quarto pellegrino, forse inglese; non siamo riusciti  
a coinvolgerlo, se ne è rimasto tutta la serata per i fatti suoi.

In paese la sera ci sarà fiesta, fino alle quattro del mattino e oltre. JC 
si esibisce ancora una volta: non c'è pubblico numeroso, ma davanti 
all'enorme palco mobile e all'antica chiesa fa la sua bella figura... 

Paesino strano quello  di  Dumbria:  edifici  vecchiotti  lungo la  strada 
principale  fanno  da  contrasto  ad  un  enorme  e  nuovissimo  centro 
sportivo e percorsi pedonali di gran lusso lungo tutta la strada. Senza 



Il grande hórreo ed il campanile del convento di San Mariño de Ozón –  
L'oceano, prima di Muxia – L'arcobaleno della sera



contare l'albergue, neppure due anni di vita. Forse qualche  alcalde51 
ha vinto la lotteria nazionale.

L'hospitalera ci invita alla festa in paese; poi ci saluta:  anche lei deve 
andare a ballare. Prima però ci spiega come rientrare nell'albergue 
dopo la chiusura delle dieci, usando un'entrata di servizio lasciata ad 
arte solo accostata. Nessuno dei pellegrini approfitta però della libera 
uscita.

Da Dumbria a Muxía

Lunedì 27 agosto, 22 km

Partenza  ad  orario  indecente,  senza  neppure  la  scusante  delle  ore 
piccole  la  sera  prima.  Per  primo si  incammina Carlos,  poi  JC,  per 
ultimo io. Appuntamento al prossimo bar, cinque chilometri dopo.

Dell'inglese,  come ieri  è  apparso,  così  questa  mattina  è  sparito.  È 
normale vivere dodici ore sotto lo stesso tetto con una persona senza 
conoscere neppure il suo nome?

Oggi è una bella giornata, fin dal mattino: il sole splende e le poche 
nuvole corrono veloci nel cielo. A metà della tappa vedo nuovamente 
l'oceano:  dopo  tanti  giorni  nell'interno  cominciava  a  mancarmi 
l'azzurro dell'acqua. Vedo Muxía che in linea d'aria sembra vicina, ma 
la strada lungo la costa si rivela ancora lunga...

Prima di  salire  all'albergue faccio  una  breve  camminata  nell'acqua, 
con tanto di  fotografia-ricordo, un poco artificiale, ma doverosa. Il 
sole picchia forte, il vento toglie il respiro!

L'albergue è  grande  e  di  recente  costruzione,  ma  non  mi  sembra 
particolarmente ospitale, forse per il troppo cemento armato usato.

Verso le sette, mentre girovago per il paese, comincia a piovere fitto 
fitto.  Deve  essere  destino,  anche  stavolta,  come  nel  2012,  io  e 
l'Atlantico  non  leghiamo!  Mi  fermo,  sperando  nella  clemenza  del 
tempo, in una chiesa, lungo la strada che porta al Santuario da Virxe 
da Barca; speranza delusa. 

Ne approfitto per la Messa. Nell'attesa il  custode/sagrestano, siamo 
solo  io  e  lui  per  una  buona  mezz'ora,  mi  racconta  del  Santuario, 
dell'immagine della  Virgen de la  Barca e  della  novena che sarebbe 
cominciata  l'indomani.  E  della  tradizionale  fiesta  grande,  quattro 
giorni nella seconda settimana di settembre.

Passando davanti all'ufficio turistico ritiro il certificato di Fin da Ruta 
Xacobea,  non  certo una seconda  Compostelana,  ma pur sempre  un 
“ricordo” carino.

51 Sindaco



Santuario da Virxe da Barca



Visto il tempaccio ci chiudiamo nell'albergue; fuori c'è ancora luce, ma 
il tempo non invita a stare all'aperto. Intorno al tavolone del refettorio 
siamo  in  cinque:  oltre  a  me,  JC,  Carlos  e  due  ragazze  triestine 
particolarmente allegre, anche a causa della bottiglia di bianco che 
già  al  nostro arrivo fa  bella  mostra di  sé,  vuota.  Serata piacevole. 
Peccato  solo  per  il  tramonto  sull'oceano  che  non  potremo vedere, 
almeno per oggi. 

All'imbrunire un arcobaleno mi ricorda però che, sopra le nuvole, il 
sole splende sempre.

Muxía
Martedì 28 luglio

Sveglia alle sette, anche se oramai ho deciso di non proseguire per 
Finisterre.  Accompagno  JC  fino  al  Santuario,  proprio  di  fronte 
all'oceano. Il sole ancora basso del mattino illumina tutto con una luce 
pallida ed particolare. 

Le porte del  Santuario  sono chiuse,  come spesso  ho dovuto vedere 
nelle chiese che ho incontrato; riusciamo a guardare il  retablo52 solo 
attraverso una grata. L'interno è pieno di ex-voto dei naviganti, spesso 
sono modellini di barche.

Lungo la strada incontriamo, quasi  per caso, Donatella,  conoscenza 
“virtuale” di  JC,  anche lei  appassionata  di  balli  tradizionali.  I  due 
improvvisano davanti al mare una mazurca; ovviamente anche la gaita 
vuole  far  sentire  la  sua  voce,  esibizione  molto  apprezzata 
dall'hospitalero che qui ritroviamo per caso e... dal suo cane.

Facciamo una ricca colazione a tre, in una locale turistico. Salutiamo 
JC, diretto a Lires e quindi a Finisterre. 

In  attesa  di  pranzare  una  lunga  sosta  sull'altura  da  cui  si  domina 
Muxía,  l'oceano,  il  Santuario  e  l'enorme  parallelepipedo  di  pietra 
spaccata che ricorda l'affondamento della Prestige53. Un poco di sole, 
tanto vento, nuvole che passano veloci. Bello!

Trovo posto per la notte alla Bela Muxia, di nome e di fatto un gran 
bel posto, proprio al centro del paesino. Poi il pomeriggio prosegue 
pigro  e  un  po'  triste,  sistemando  lo  zaino  per  il  ritorno  oramai 
prossimo.  Saluto  Donatella,  lei  torna  a  Santiago con  il  bus  del 
pomeriggio; ci rivedremo, forse, l'indomani.

Alle dieci mi apposto sulle grandi rocce davanti al Santuario in attesa 
del  tramonto.  Vento  teso,  acque  mosse;  il  sale  polverizzato  mi 
investe. E il rumore del mare copre tutto. 

52 Pala d'altare, in Spagna spesso particolarmente imponenti
53 Petroliera qui affondata nel 2002, causando un grave danno ambientale



Il tramonto a Muxia – L'ultimo sguardo su Praza do Obradoiro 



Con me, tante altre persone; molti siamo ex-pellegrini. Qualcuno ha 
un  tamburello  e  altri  strani  strumenti  musicali;  qualcuno,  più 
pragmatico e saggio, ha una coperta. Il tramonto del sole è sempre 
uno spettacolo affascinante,  anche quando si  ripete  con precisione 
cronometrica tutti i  giorni da milioni di  anni... Sapere di essere gli 
ultimi che dalla vecchia Europa vedono, per oggi, questo spettacolo ha 
poi un fascino tutto particolare.

Infine a letto, domani il bus parte presto.

Da Muxía a Santiago
Mercoledì 29 agosto, in bus

Notte agitata, l'ultima in terra di Spagna.

Parto  verso  le  sei,  mentre  è  ancora  buio;  sul  bus  siamo  tanti  ex-
pellegrini e qualche locale che sta andando al lavoro. Fa una certa 
impressione  ripercorrere  in  un  paio  di  ore  le  fatiche  degli  ultimi 
quattro  giorni...  Arrivo  a  Santiago insieme  alla  prima  ondata  di 
pellegrini  dal  Monte  do  Gozo.  Quest'anno  è  la  terza  volta  che  mi 
capita di vedere questa scena, la stessa che due anni fa io ho vissuto 
da  protagonista.  Mi  fermo  nella  Praza  do  Obradoiro,  ancora  per 
qualche ora. Dopo tanti chilometri a piedi questa piazza è davvero un 
luogo ideale in cui sostare!

Poi  un  ultimo  giro  nelle  viuzze  della  città;  anche  se  è  solo  un 
arrivederci  e  non  certo  un  addio,  c'è  un  filo  di  tristezza.  Ritrovo 
Donatella,  impegnata  nelle  compere.  Si  va  insieme  all'aeroporto, 
prenderemo lo stesso volo per Bergamo.

L'attesa dell'aereo è più lunga del previsto, si chiacchiera per piccoli 
gruppi, ciascuno ha un proprio Camino da raccontare.

A  differenza  di  due  anni  fa,  in  queste  cinque  settimane  non  ho 
incontrato nessuno che già conoscevo da prima di partire; magari sono 
anche passato vicino a qualcuno del mio paese, magari ad un amico, 
ma né io né lui ce ne siamo accorti...

A Bergamo mi attende Chiara. Curioso come l'ultima persona che ho 
salutato alla partenza sia anche la prima che ritrovo al ritorno... Mi 
ospita una notte a casa sua, evidentemente dove c'è posto per sei se 
ne trova anche per sette.

Concludevo  il  mio  primo  libro  con  l'incoraggiamento  tipico  del 
Peregrino verso  Santiago  de  Compostela.  Penso  ancora  sia  il  modo 
giusto per terminare un diario e cominciare un cammino:

Ultreya! Suseya!54

54 Sempre più avanti! Sempre più in alto!






