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Non é facile tornare a scrivere della propria
esperienza sul Cammino di Santiago. Alcuni
lettori del mio diario di due anni fa mi hanno
detto che ho suscitato in loro un interesse
vero... Il timore in questi casi e quello di
deludere.

Lo stesso dubbio l'ho avuto anche nel momento
di ri-partire: un'esperienza importante, quasi la
metafora della vita, puo essere ripetuta?

La mia risposta lho trovata, ma ho anche
compreso che linquietudine della ricerca non
puo essere soddisfatta solo arrivando ad una
meta.

E duso, prima di iniziare un libro, ricordare una
persona che e stata per chi scrive un segno
importante.

Ho conosciuto un Uomo a Santiago, in Plaza de
la Quintana, nell'agosto del 1989. Per tanti anni
e stato il mio Vescovo, nella mia Citta. Neppure
due giorni dopo il mio ritorno e tornato alla
casa del Padre. Non ci ha pero lasciati soli.

Nel “Camino” non si € mai soli!



Caminante son tus huellas
el camino y nada mds

Caminante, no hay camino
se hace camino al andar.’

(Antonio Machado, 1875-1939)

1 Viaggiatore, sono le tue impronte la strada e nient’altro; Viaggiatore, non
esiste un sentiero, la strada la fai tu camminando



Partire
25 luglio 2012, mercoledi - San Giacomo

Oggi € festa in tutta la Spagna?, a Santiago de Compostela in
particolare. lo parto per la terza volta verso quella citta, dopo la
Jornada Mundial de la Juventud del 1989, in bus, e il mio primo
Camino’® di due anni fa.

Non c'é una ragione speciale per cui ho deciso di partire proprio oggi:
una combinazione di impegni terminati, tempi giusti per tornare a fine
agosto, prezzo del biglietto aereo ragionevole... Di certo, lho
imparato proprio sul Camino, le cose non avvengono mai per caso!

Parto da casa poco dopo mezzogiorno. Non incontro nessuno nel
tragitto fino alla stazione. Meglio cosi: non devo spiegare il contenuto
della scatola di cartone di 15 x 15 x 115 centimetri che contiene i
bastoni, le borracce, il coltello e tutti gli altri oggetti che, ci si fa
credere, sono pericolosi a bordo di un aeroplano.

Mentre il treno attraversa il ponte di Paderno incontro, inaspettata,
Chiara che torna dal lavoro. E lultima persona conosciuta con cui
parlo: mi attendono ora cinque settimane di incontri con nuove
persone e nuove realta.

In aeroporto aspetto pazientemente la partenza, senza vedere nessuno
con laria e l'abbigliamento del Peregrino. In verita, poco prima del
mio volo, ce n'é un altro che va diretto a Santiago. | passeggeri si
dicono anche loro pellegrini, ma, con un briciolo di orgoglio, non
penso che siano esattamente della mia stessa razza.

Inganno lattesa, non proprio brevissima, rileggendo qualche SMS,
alcuni carinissimi, e qualche email di incoraggiamento e di augurio per
il Camino; fa piacere sapere che qualcuno si é ricordato oggi della mia
partenza!

Volo tranquillo, in mezzo ai turisti diretti al mare.

Atterrare a Santander fa una certa impressione, sembra che l'aereo si
stia per tuffare nella baia su cui sorge la citta, tanto l'acqua é vicina
alla pista.

Il mio bagaglio € il secondo ad uscire dall'aereo. Spacchetto il tutto e
subito mi incammino a piedi, zaino in spalla. L'hotel che ho prenotato
e fuori citta, a qualche chilometro dall'aeroporto. Attraverso una
periferia un po' caotica e degradata, poi mi avvio verso la campagna,
pur senza raggiungerla.

La citta e lontana, vedo la sua skyline mentre il sole tramonta.

2 San Giacomo il Maggiore (Santiago el Mayor) € il patrono della Spagna
3 Letteralmente strada. Ma per il Peregrino € un nome proprio...



La skyline di Santander - Il campanile ed il fianco della chiesa di San
Miguel - Il ponte romanico sul rio Meruelo




Arrivo verso le dieci, non & ancora buio, ma poco ci manca. La strada
ha richiesto piu tempo di quanto preventivato, malgrado la
pianificazione quasi militare che mi ero imposto (solo) per il primo
giorno. Soprattutto mi “spavento” per un problema al piede sinistro:
mi ritrovo una ampolla®, la seconda della mia carriera di pellegrino...
E non sono ancora partito!

A letto presto. Oggi mi godo le lenzuola di cotone fresche di bucato ed
il bagno personale, cose che non vedro per molte settimane. Mi
rammarico di una cosa: ho sempre amato camminare da solo, ma poi,
la sera, e forte in me il bisogno di condividere la giornata con chi ha
percorso la stessa strada...

Domani e il primo giorno sul Camino! Due anni dopo, torno Peregrino!

Da Santander a Guemes
26 luglio, giovedi - 12 km (piu 30 in bus)

Mi incammino verso la fermata del bus, tornando dalla campagna
verso la periferia della citta. Affronto lampolla della sera prima con
un certo stoicismo e qualche espediente nato dall'esperienza: come &
venuta, passera. Del resto non ho alternative!

Con un po' di ritardo rispetto a quanto previsto arrivo a San Miguel de
Meruelo, quello che sara linizio del mio Camino. In realta il Camino
del Norte (o de la Costa) inizia da Irun, presso il confine francese, e
termina, ovviamente, a Santiago. Sono circa 850 chilometri ma ho
“saltato” i primi 250.

Sono l'unico Peregrino sul bus. E infatti strano dover andare verso est
per iniziare un cammino che mi portera all'estremo ovest del vecchio
continente. La ragione sta nel luogo che ho scelto come prima tappa:
lalbergue® di Giiemes, unanimemente considerato il pit bello
dellintero Camino del Norte. In tanti mi hanno detto che non lo devo
perdere, per nessuna ragione! E quindi eccomi qui, sul bus...

La mia idea é andare all'antica Iglesia de San Miguel, sul fianco di una
collinetta, e mettere li il sello® di Initium peregrinationis. Ma la trovo
chiusa. Prima della breve salita una signora del luogo mi aveva
avvisato che stavo sbagliando strada e che, comunque, la iglesia estd
cerradd’, forse qualcosa pit di una semplice informazione tecnica...
Devo tornare a fidarmi delle persone che sul Camino danno consigli
non richiesti!

4 Vescica

5 Ostello destinato esclusivamente ai pellegrini

6 Il timbro che, messo sulla credencial del peregrino, certifica il passaggio
da un luogo

7 Lachiesa é chiusa



Le colline tra San Miguel de Meruelo e Gliemes




Il cielo & coperto a tratti, come sempre succede qui, a pochi
chilometri dall'oceano; le nuvole corrono veloci, sole e ombra si
alternano con una rapidita impressionante. Malgrado cio grondo
sudore, un po' per lumidita e un po' per la fatica del camminare;
complice e forse il non adeguato allenamento prima della partenza.

Cammino per colline dolci e verdissime, a bosco e pascolo; peccato
solo per le troppe casette sparse e, soprattutto, per un percorso tutto
su strade asfaltate, sebbene per nulla trafficate.

Non incrocio molti pellegrini; in effetti mi sono inserito verso
mezzogiorno nel bel mezzo di una tappa, quando oramai sono rimasti
solo gli ultimi ritardatari... | primi che incontro sono un gruppetto di
francesi di mezza eta, partiti da Irun un paio di settimane fa. Con loro
faccio qualche chilometro: & pil di un giorno e mezzo che non parlo
con qualcuno, se non qualche “frase di servizio”. Avevo davvero
bisogno di questo primo incontro!

Il percorso non € certo impegnativo, ma fatica e caldo si fanno
sentire. Mi fermo sotto una grande quercia lungo la strada, per
prendere un po' di fresco. Poco dopo ha la stessa idea un ciclista che
percorre la strada nel verso opposto. Inglese, & partito da Pamplona, &
arrivato a Santiago e ora sta tornando a Bilbao; si chiacchiera un poco
dei nostri strani percorsi, diversi da quelli della magglor parte degli
altri pellegrini. Ci si saluta, certi di non rivederci piu, come spesso
capita sul Camino.

Quando anche io sto per ripartire, arriva una ragazza piuttosto stanca,
accompagnata da un cocker spaniel distrutto dal lungo camminare
sull'asfalto bollente. Entrambi sono un poco taciturni anche perché lei
non parla, penso, che il tedesco (il cane, invece, non so).

Arrivo alla meta poco dopo le tre. All'albergue di Giiemes sono davvero
ospitali! Mi accolgono in due, lhospitalero® ufficiale e una ragazza
aspirante tale; mi offrono da bere e da riposare, ancora prima di
entrare. Mi soffermo a conversare con il gruppetto “multietnico” che,
appena arrivato come me, sta rilassandosi per smaltire la fatica della
tappa. Bello tornare ad essere accolti, improvvisamente, come
Peregrini!

La struttura € bella, accogliente e pulita; soprattutto si vede che é
stata pensata e costruita a misura di Peregrino ed é curata con amore.

Quasi tutti gli ospiti sono spagnoli, con minoranze importanti di
italiani e coreani. Mi aggiungo ad un gruppetto italiano: Antonio,
pugliese di nascita e milanese di adozione, e due coppie: Barbara e
Carlo, veneti e sposati da poco, Daniela ed Ettore, lombardi e piu
avanti negli anni. Si aggregano anche un paio di ragazze spagnole.
Maggioranza assoluta di insegnanti!

8 Chi si occupa di accogliere i pellegrini; spesso € un volontario



Il campanile di una chiesa nei pressi di Galiziano - L'albergue di
Gliemes - Il primo contatto con il mar Cantabrico




La cena comunitaria € alle otto; in genere qui, prima di mangiare, vi &
un momento di condivisione e preghiera, ma oggi padre Ernesto,
l'anima di Gliemes, non & presente. Peccato non poterlo conoscere:
sara per la prossima volta!

Buona e rinfrescante la zuppa d'aglio; mi ricorda quella, famosa, del
monastero di San Juan de Ortega, sul cammino francese. Un po’ meno
appetitoso il piatto forte, un'insalata di pasta decisamente stracotta:
io mi adeguo, in Spagna usa cosi. Antonio invece non rinnega la sua
origine meridionale e salta il giro.

A letto alle undici, dopo una serata trascorsa in chiacchiere sotto il
portico che guarda verso il giardino interno. Il primo giorno in un
albergue si conclude nel migliore dei modi.

Intanto fuori tira un gran vento, ci sono nuvoloni neri e lampi.
Speriamo bene per l'indomani...

Da Guemes a Santa Cruz de Bezana
27 luglio, venerdi - 24 km (piu 6 in battello)

Colazione comunitaria, nel bel clima tipico di questo momento. Dopo i
saluti e i ringraziamenti all'hospitalero, si parte in piccoli gruppi che
subito si sciolgono, fino alla prossima sosta.

| primi chilometri sono su asfalto, come ieri, su stradine di campagna
senza traffico. Come quasi tutti, prendo la deviazione lungo la costa, a
dispetto di qualche chilometro in piu. Fantastico! Alla destra il mare,
100 metri piu in basso, ai piedi delle rocce a strapiombo; alla sinistra
campi coltivati a mais e prati verdissimi.

Dopo un'oretta di gran bel camminare, la spiaggia di Santander,
lunghissima e praticamente deserta. Il primo tratto lo percorro tra la
vegetazione costiera, con una certa fatica: non & di massimo comfort
camminare nella sabbia con gli scarponi... Poi passo al bagnhasciuga,
con i piedi a mollo nellacqua fredda e mossa del mar Cantdbrico.
Penso faccia una certa impressione vedere qualcuno che cammina
nellacqua con uno zaino da 10 kg in spalla e gli scarponi da mezza
montagna appesi dietro; figuriamoci poi quando c'€ quasi una
processione... Ma probabilmente da queste parti ci hanno fatto
l'abitudine.

La camminata sulla spiaggia € piacevolissima anche se stanca non poco
continuare a zigzagare per evitare le onde. Arrivo al temine della
sabbia con i pantaloni inzuppati di acqua salmastra; si ricompone il
gruppetto della sera prima, una fermata tra i bagnanti per asciugarsi e
tirare il fiato prima di riprendere il cammino. Quasi tutti si fermano a
Santander; io invece proseguo ancora per qualche chilometro, per
evitare la citta che si prepara a festeggiare non ho ben capito cosa.



La costa tra Galiziano e Santander



Imparero solo piu tardi che, sulla costa, per fare una fiesta, non serve
un motivo: si festeggia e basta!

Per raggiungere la citta occorre attraversare la grande baia che avevo
visto dall'alto il giorno del mio arrivo in Spagna. Prendiamo il
traghetto; solo dopo scopro che era possibile fare ancora un
chilometro sulla spiaggia e guadare con una barchetta dalla punta
estrema della lunga penisola di sabbia: anche questo sara per la
prossima volta!

Attraverso Santander senza perdere troppo tempo, giusto uno sguardo
alle grandi piazze e agli antichi palazzi nobiliari oggi riconvertiti ad
uso turistico. C'é la confusione tipica della citta.

Arrivo a Santa Cruz de Bezana nel tardo pomeriggio; trovo posto
presso un bar che mette a disposizione dei Peregrini un appartamento;
sono solo e la cosa non mi rende particolarmente felice, tutt'altro
clima rispetto a Giliemes.

Il paesino € tranquillo e carino, malgrado la vicinanza della grande
citta ed il contesto tipico dei sobborghi cittadini, non certo
entusiasmante.

Pensavo un po’ meglio la chiesa che, nel nome, mi ha ricordato il Santo
Crocifisso di Besana, tanto caro alla mia nonna materna.

L'unico pellegrino che incontro qui &€ un ragazzotto svizzero-tedesco
che sta tornando da Santiago; non ricordo il suo nome. Strano tipo:
prima cerca un posto per fermarsi la notte, ma poi cambia idea e
riparte per Santander, malgrado l'ora oramai tarda.

A letto presto, nella comodita e nella solitudine di un appartamento al
quarto piano di un palazzone.

Da S. Cruz de Bezana a Santillana del Mar
28 luglio, sabato - 20 km (piu 5 in treno)

Partenza sul tardi e, soprattutto, in treno. Come scusante “ufficiale”
il fatto che questo &, stando alla guida, l'unico modo sicuro per
attraversare il ponte ferroviario poco prima di Mogro. Ma devo
confessare che un ruolo non secondario lo ha giocato l'ambiente
suburbano qui intorno, non particolarmente interessante per chi deve
attraversarlo a piedi...

Sul treno sono numerosi i pellegrini provenienti da Santander; altri
ancora saliranno a Boo, subito dopo. Ritrovo il gruppetto di italiani
incontrato a Gliemes; si € aggiunta Felisia, docente catalana
riconoscibile fin da lontano per la pashmina® bianco/azzurra che non

9 Una sorta di scialle traforato, molto leggero



La chiesa e l'ermita nei pressi di Mogro - Lo stabilimento della Solvay,
in Requejada - Due scorci in Santillana del Mar




abbandona mai, e Giuseppe. E una cosa insolita per un camminatore
solitario come me percorrere in loro compagnia tutto il tratto di
strada fino a Santillana.

Il tempo € brutto, pioviggina con una certa insistenza per tutto il
giorno, praticamente senza tregua.

Appena scesi dal treno, passiamo di fianco ad una ermita™. Poi un
lungo tratto caratterizzato da un impianto chimico e dalle tubature
che lo riforniscono di soda, proprio di fianco al sentiero. Infine un
lungo, bel camminare nella campagna ondulata.

Arriviamo a Santillana del Mar verso le tre; la cittadina appare
all'improvviso, sembra un antico villaggio. Malgrado il nome, il mare e
lontano, niente santi e niente pianura'.

L'albergue € gia pieno anche se il cartello con lorario ufficiale indica
che manca ancora un‘ora all'apertura. Ci adattiamo quindi a dormire in
hotel. Capito in una cameretta con Giuseppe e Felisia. Il primo spera
che io non sia un roncador™, ma la seconda, che a Giiemes dormiva
nel letto accanto al mio, lo disillude subito. Lui non e particolarmente
felice della notizia... Pazienza!

Santillana del Mar é una citta dall'aspetto antico, perfettamente
conservata, tanto da sembrare “finta”. Molti i turisti; c'€ anche un
gruppo di ragazzi che improvvisa un gran girotondo nella piazzetta
principale. E, complice il museo della tortura e quello del
barquillero®, qualcuno, non ricordo chi, ha cominciato a chiamare
questa cittadina la disneyland del medioevo spagnolo.

Messa vespertina nellantica collegiata, affacciata sulla piazza
principale; il Vangelo e quello del tesoro nascosto e della perla
preziosa. La Chiesa & affollata di turisti e pellegrini, cosa che nella
mia esperienza in terra di Spagna € piuttosto insolita.

Ceniamo tutti insieme in uno dei tanti locali turistici e ci salutiamo.
Lindomani & infatti mia intenzione partire tardi e fare pochi
chilometri: € domenica e, soprattutto, voglio evitare di dovermi
fermarmi a Comillas, citta turistica sul mare, sempre troppo affollata.

Da Santillana del Mar a Cobreces
29 luglio, domenica - 13 km

Parto tardi, sono le otto passate; gli altri sono gia in cammino da oltre
un'ora. Cercando un bar in cui far colazione, riesco a camminare nelle

10 Chiesa isolata, in genere di piccole dimensioni

11 Llana in spagnolo significa pianura

12 Russatore, una figura quasi mitica sul cammino

13 Antico e tipico venditore ambulante di pasta sfoglia arrotolata



La collegiata e lingresso di Santillana - Il monastero cistercense e il
monumento al pellegrino di Cobreces - La chiesa di San Pedro




viuzze della citta non ancora ripiene della confusione dei turisti; devo
dire che ne ho un'impressione decisamente migliore rispetto a ieri, &
veramente una gran bella cittadina!

Sulla strada vengo raggiunto da Antonio, reduce dalla fiesta di
Santander e dal lungo peregrinare (!) da un bar all'altro con un gruppo
di spagnoli, fino alle sei del mattino. Con lui altri due italiani che si
sono fermati all’/Arco Iris, poco prima di Santillana. Hanno un passo
veloce, sono tutti e tre appassionati di corsa e decisamente piu in
forma di me. Riesco, un po' a fatica, ad adeguarmi al loro passo: so
che la mia tappa odierna non € lunga e quindi non risparmio le forze.

Il percorso & ondulato, in aperta campagna. Una breve sosta alla
chiesa di San Pedro di Orefia, isolata in cima ad una piccola altura da
cui si domina il mare, a qualche chilometro di distanza.

Corriamo: a Cobreces, la mia meta, raggiungiamo il gruppo di
Santillana, partito con un'ora di vantaggio. Ci ri-salutiamo!

Solo io mi fermo qui, la storia che di domenica si deve cammina poco
non sembra essere troppo convincente... Col senno di poi, forse anche
io avrei fatto meglio a non fare questa scelta.

L'albergue, allinterno del monastero cistercense, ma un po' in
disparte, € decisamente minimale; anche la pulizia, a base di quantita
industriali di candeggina, lascia un po' a desiderare. In “compenso” la
foresteria del monastero sembra un hotel di prima categoria;
perfettamente curato anche il giardino.

L'apertura canonica €& alle due e mezzo, ma il monaco, un po'
scorbutico, fa un'eccezione solo per me e mi fa entrare prima; altri
pellegrini, che arrivano poco dopo, devono invece attendere fuori.
Prima di accogliermi, non manca pero di rivolgermi linvito a
proseguire, motivato dal fatto che non & ancora mezzogiorno.

Il primo pomeriggio passa piuttosto noioso, qui intorno non c'e nulla di
interessante e soprattutto poche sono le occasioni di incontrare altri
pellegrini. Solo sul tardi arriva il gruppetto di coreani, gia incontrato a
Gliemes, con le loro tutine aderenti e colorate stile Power Rangers. E
poi, in ordine sparso, altri pellegrini, nessuno dei quali italiano.

Poco lontano dall'albergue una chiesa color rosso porpora, in stile
neogotico indianos™, abbastanza moderna ma in cattivo stato di
manutenzione; c'€ anche un sorta di monumento con la sagoma di un
pellegrino intagliata in una lastra d'acciaio.

Vesperi cantati in monastero, piuttosto frequentati. Ma niente Messa.
Della serie: ma per un convento € cosi difficile pensare a servizi
religiosi a misura di pellegrino, almeno di domenica?

14 Architettura importata dagli emigranti, tornati dopo aver fatto fortuna
nelle indie



Due scorci di Comillas - L'interno dell'albergue di San Vicente de la
Barquera - La baia di San Vicente vista dal castello




Compieta alle nove. Poi a letto.

Da Cobreces a San Vicente de la Barquera
30 luglio, lunedi - 21 km

Partenza verso le sette, non prima di aver fatto gli auguri a mia sorella
che oggi compie gli anni (quest'anno riesco a non sbagliare il giorno!).
Cammino da solo fino a Comillas. Il paesaggio € bello, purtroppo la
strada e tutta su asfalto.

Comillas € una cittadina turistica di mare, elegante e carica di storia.
Ritrovo una delle ragazze coreane, riconoscibile fin da lontano nella
sua tutina verde brillante a maniche lunghe. Mi invita alla Messa delle
dieci. Accetto e approfitto della sosta per prepararmi due mezzi
bocadillos™ da mangiare piu avanti. Ma, si sa: lo spirito & forte, la
carne € debole. E delle due meta ne rimane una sola, quella piu
piccola.

Anche nella seconda parte della tappa non incontro praticamente
nessuno. Arrivo all'albergue, ai piedi dell'antico castello, dopo una
lunga salita finale. Il luogo € ricco di colori e confusione, ma
accogliente, con le pareti tutte tappezzate di fotografie.

Ritrovo Felisia, Barbara e Carlo. Penso: hanno accolto il mio invito ad
un giorno di riposo con un po' di ritardo. Oggi infatti hanno fatto solo
dieci chilometri, dopo una mattinata passata in spiaggia.

Alle otto cena comunitaria, dove ciascuno cerca di dare una mano.
Non & molto abbondante; Felisia, che arriva tardi e quindi si perde il
prologo, ha da ridire con 'hospitalera, in modo colorito; si becca della
baronesa, in modo altrettanto colorito...

Al mio fianco siede Vincent, omonimo mio e del patrono del luogo.
Forse sulla settantina, € originario di Mont Saint-Michel ma qualche
anno fa ha venduto casa e automobile per cominciare a camminare. Lo
scorso anno si € fatto il Camino Francés™ da Parigi, 2 000 km in 11
settimane; quest'anno é diretto in Portogallo, dove vive uno dei suoi
figli. La sua passione e dipingere. Ha nello zaino diversi album di
acquarelli; ogni tanto ne vende qualcuno per mantenersi, altri li
manda ai figli sparsi per il mondo per far sapere che sta bene.

Passeggiata veloce al castello; bella la vista sulla baia, alla confluenza
dei due fiumi. Per caso incontriamo Daniela ed Ettore che si sono
fermati in una pensioncina poco lontana: oggi sono arrivati all'ultimo

15 Letteralmente spuntino. In genere si tratta di un baguette di mezzo
metro, ben imbottita di salumi e formaggio

16 Il cammino francese inizia normalmente a Roncisvalle, ai piedi dei Pirenei.
Ma ogni vero cammino verso Santiago comincia sull'uscio di casa...
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La foschia del primo mattino - Le tipiche architetture indianes di
Colombres - La palestra che mi ha ospitato




giorno di cammino, hanno terminato il loro tempo e riprenderanno da
qui il prossimo anno.

Concludo la giornata con qualche chiacchiera con i due hospitaleros ed
altri pellegrini, intorno al tavolone posto all'ingresso dell'albergue; poi
a letto, in un seminterrato un po' sovraffollato e con una finestra
piccola-piccola.

Da San Vicente de la Barquera a Colombres
31 luglio, martedi - 19 km

Colazione comunitaria alle sette e subito, si fa per dire, partenza.

Il percorso & ondulato ma assolutamente nulla di impegnativo; per
fortuna molti tratti sono su sterrato e tra i boschi, comincio a non
sopportare piu l'asfalto che mi ha accompagnato ininterrottamente nei
giorni scorsi.

Appena diradate le foschie del primo mattino, arriva un sole
splendente, ma il caldo é sopportabile, almeno nelle prime ore.

Dentro un fitto bosco di eucalipti incontro lacopo che ha smarrito la
sua strada in un dedalo di sentieri: davvero indispensabile il GPS,
penso io. Ma a lui é bastato incontrarmi per ritrovare la strada...
Facciamo gli ultimi chilometri insieme. Dopo il diploma in elettronica
e partito prima per l'Australia, poi per la Francia dove si e fatto un bel
po' di gavetta in cucina. Oggi dirige un grande centro di ristorazione.
Di elettronica non ricorda piu nulla.

Arrivo alla meta verso le due: il paese € deserto, vista l'ora e il caldo;
non trovo nessuno a cui chiedere dove e il polideportivo®.
Girovagando a vuoto incontro Vincent che gia ha trovato posto. Mi
accompagna e fa le presentazioni.

Una palestra potrebbe non sembrare il posto ideale per dormire, ma
lavere a propria esclusiva disposizione qualcosa come 10 metri
quadrati di superficie e soprattutto tanti metri cubi di aria € una cosa
che non ha prezzo. Senza contare le super-docce, la piscina, i
pavimenti ben lucidati e un‘intera panchina su cui allineare i propri,
pochi, effetti personali. Certo la privacy ne esce un po' mortificata,
soprattutto quando alle proprie spalle c'é una vetrata perfettamente
trasparente che da direttamente sulla pubblica via. Ma qualche
sacrificio deve pur essere fatto in un pellegrinaggio.

Ah, ovviamente manca il letto: le poche brandine messe a disposizione
sono state conquistate dai primi arrivati!

17 Centro sportivo, qui utilizzato in estate per ospitare i pellegrini
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Ceno con Felisia, Barbara e Carlo, in un locale del centro. Una
pellegrina francese, conosciuta la sera prima, ci consiglia di prendere
l'arroz con leche™, gia buono di suo e qui veramente ben preparato.

Da Colombres a Llanes
1 agosto, mercoledi - 23 km

Parto presto, appena fa chiaro. La notte & stata un po' sofferta:
diciamo che il materassino da cinque millimetri su cui ho dormito non
e il massimo come comfort; o forse, semplicemente, non ho piu leta
per dormire per terra.

Cielo nerissimo. Mi attrezzo per affrontare la pioggia, ma non
scendera neppure una goccia d'acqua.

Sul cammino trovo poche conoscenze, cammino quasi sempre solo.
Solo un breve tratto lo percorro con una giovane coppia conosciuta in
“palestra”. Con loro due cani, ciascuno dotato di un piccolo zaino.

Bella la costa, ricca di spiaggette quasi sempre deserte. Verso le
undici il cielo si apre ed il sole comincia a picchiare duro.

Scendendo verso Llanes, decido di abbandonare la carretera nacional”
per la “panoramica” a mezza costa, anche se € un po' piu lunga. Di
brutto, e questo la guida si guarda bene dal dirlo, c'é che manca
completamente l'ombra degli alberi e che € tutto un saliscendi. Di
bello, e neppure questo la guida lo dice, c'@ un panorama “vista mare”
da togliere il fiato...

Una variante da fare assolutamente!

Mi fermo nel primo posto che incontro allingresso della citta, una
sorta di dependance di un hotel di periferia. Diciamo che per quindici
euro mi potevo aspettare qualcosa di meglio di un letto a castello
senza lenzuola, un bagno improvvisato e una sorta di capannone con
finestrelle piccole. Soprattutto 'ambiente umano non & quello tipico
dell'albergue! Peccato.

Lindomani, chiacchierando con chi & stato in un altro ostello, scoprird
che in realta tutto in questa citta € poco ospitale con i Peregrini,
come spesso capita nelle citta turistiche.

Scambio qualche parola solo con un gruppetto di toscani di mezza eta,
arrivati poco dopo di me. Gli altri compagni di stanza hanno l'aspetto e
i modi tutt'altro che da pellegrini...

18 Riso con latte; dolce tipico aromatizzato alla cannella
19 Strada statale, in questo caso parallela ad un'ampia pista pedonale



Llanes di primo mattino - La costa e i Cubos de la memoria - Il cielo
poco minaccioso - | giardini sopra la muralla




Cena appena sufficiente. Poi a letto pil presto dellusuale: gli ultimi
chilometri sotto il sole e con l'umidita altissima mi hanno sfiancato. In
serata arrivano nuvoloni neri e comincia a piovere.

Oggi, finita la Cantabria, sono passato nel Principdu d'Asturies. Queste
“comunita autonome” sono, piu che semplici regioni, quasi nazioni,
con lingue e tradizioni diverse. Ho qualche preoccupazione per le
proteste di questi giorni dei minatori asturiani, maltrattati dalla crisi,
dai padroni e pure dal governo. Ma le manifestazioni sono lontane, a
Madrid.

Da Llanes a Pineres
2 agosto, giovedi - 23 km

Come ieri mattina: cielo plumbeo. E, anche oggi, mai il detto “can che
abbaia non morde” fu meglio detto.

Mi dirigo verso il centro citta; bello attraversarlo al mattino presto,
quando ancora € quasi deserto.

Il primo tratto di cammino verso la campagna é sulla muralla, una
sorta di terrapieno a sbalzo sul mare trasformato in giardino, penso il
residuo delle antiche fortificazioni. Bello camminare nellerba
verdissima e ben rasata, ancora bagnata della pioggia notturna: il
mare ¢ sulla destra, un po' piu in basso, la citta & sulla sinistra. A
quest'ora vi é solo il passaggio di qualche peregrino che inizia la sua
giornata, ma € facile immaginare questi giardini animati di giorno e
soprattutto di sera dalla presenza di tanta gente...

Il percorso che segue & veramente bello, con un alternarsi di boschi e
spiagge. Qualche centinaio di metri li faccio senza scarponi, con i
piedi a mollo nell'oceano, nella playa de Celorio. Oggi l'acqua € fredda
e le onde sono piuttosto alte; loceano, qui piu che a Santander,
sembra voler mostrare il suo volto pil vero e non quello di tinozza
d'acqua calda e tranquilla.

Un sacco di gente sta facendo surf: penso sia davvero il luogo ideale!

Lungo la strada vedo, un po' allinterno, quello che rimane dell'antico
monastero di San Antolin: peccato vederlo in questo stato di
abbandono.

Oggi alla chiesa di Nuestra Seriora de los dolores non c'é lalta marea e
quindi l'edificio sembra emergere da una distesa di fango; sicuramente
€ una vista meno suggestiva di quella per la quale e famosa, con
tutt'intorno un grande specchio d'acqua.

L'ultimo posto in cui si pud cenare decentemente si trova a Nueva, ad
una mezz'ora dallarrivo. Qui incontro nuovamente Felisia, Barbara e
Carlo, dopo averli persi di vista per quasi due giorni: ceniamo insieme.



La Playa de Celorio - Nuestra Sefiora de los dolores - | ruderi del
monastero di San Antolin - Passaggio tra i boschi




Poi io e Felisia proseguiamo, gli altri hanno trovato un posto per la
notte in una pensioncina.

Tra una deviazione, la cena e qualche foto arrivo ben oltre le sei. Per
fortuna avevo chiamato prima, visto che nell'albergue di Rosa ci sono
solo 8 posti. Felisia invece prosegue ancora un poco, ha trovato posto
pil avanti, nella casa del parroco.

Ritrovo i cinque toscani gia visti a Llanes, con i quali condivido la
piccola stanza. Gli ultimi due posti sono occupati da una ragazza del
Quebec ed un ragazzo tedesco.

Rosa & veramente gentile: ci accoglie, si offre di farci il bucato, si
ferma a chiacchierare un poco con noi. Soprattutto ha un sorriso
coinvolgente! Il posto, pur piccolino, & davvero piacevole e realizzato
su misura di Peregrino.

| toscani, attrezzatissimi, cenano in casa; intanto io sistemo il diario,
negli ultimi due giorni lasciato un po'in disparte.

Facciamo un salto all'unico bar del luogo, a poche centinaia di metri di
distanza. E impressionante: sembra uscito dal cartoon Rango, tanto
appare antico e trasandato! La vecchia bilancia a pesi, il bancone
tutto consunto, l'oste col grembiulone, le bottiglie allineate sul piano,
alcuni ritagli di giornale ingialliti appesi alle pareti... Soprattutto gli
avventori che giocano a carte e ci squadrano appena varchiamo la
soglia. Solo l'enorme LCD dice che la civilta € arrivata fin qui (sarebbe
da chiedersi quale civilta € quella portata dalla TV, ma & troppo
complesso scriverne qui...). Mi spiace solo non aver fatto una
fotografia, ma di certo il flash avrebbe spezzato l'atmosfera.

Prendiamo un bicchiere di orujo, il liquore alle erbe tipico del luogo,
buono senza essere troppo forte; non giurerei sulle caratteristiche
igienico-sanitarie della bottiglia da cui € uscito...

Il cielo e ancora nero, ma oramai mi sono abituato a queste minacce
meteorologiche che lindomani si trasformano in una bella giornata.
Quindi: a letto tranquillo e fiducioso.

Da Pineres a San Esteban de Leces
3 agosto, venerdi - 16 km

Oggi ho previsto una tappa breve. Anche Rosa mi dice che, per trovare
un letto nell'albergue di La Isla, occorre arrivare presto, vista anche la
stagione turistica; e trenta chilometri sono davvero un po’ troppi per
rischiare di non trovare posto neppure in hotel.

Come ieri, camminata tranquilla sotto un bel sole, fin dal primo
mattino. Belli i paesaggi, tranquille le stradine sebbene in buona parte
asfaltate. C'e da dire che in questo primo tratto ho incontrato molte



| paesaggi nei pressi di Pifieres - La festa ed il campanile a San
Esteban de Leces - Il mare a Rebadesella




pil persone a piedi che in automobile, anche senza contare noialtri
pellegrini...

Rebadesella € una grande cittadina balneare. Appena passato il ponte
sul fiume Sella mi faccio un chilometro lungo la spiaggia, in parte
sabbiosa e in parte rocciosa; l'acqua € quasi calda e, al solito, l'oceano
piuttosto mosso. Un vero sollievo per i piedi!

In citta c'eé grande agitazione per la (mega) fiesta in occasione della
Descenso Internacional del Sella®. Ovunque si vedono uomini della
Cruz Roja e della Guardia Civil*', tende improvvisate e frotte di
giovani e meno giovani che cercano un posto per la notte. Fa una
certa impressione il contrasto tra l'enorme cartello di Campamento
Prohibido® alliingresso della citta e la massa di campeggiatori abusivi
che occupano ogni spiazzo libero, aiuole spartitraffico incluse!

Faccio gli ultimi cinque chilometri e arrivo a San Esteban de Leces,
poco piu dell'albergue, della chiesa e del cimitero. Anche qui c'e¢ una
(piccolissima) fiesta. Mentre attendiamo l'apertura dell'albergue, alle
quattro, ci offrono un pezzo di pane locale ed un bicchiere di buon
vino rosso. Insieme a me Quincy e Rienk, una coppia olandese di neo-
pensionati, partiti da casa il primo aprile. Arriva anche Felisia;
Barbara e Carlo sono invece andati poco piu avanti, a La Vega.

L'albergue € davvero essenziale, due stanzoni con una piccolissima
cucina; forse un tempo era la scuola del paesino. Pure l'acqua della
doccia e fredda e un po' razionata. Per fortuna c'e un grande giardino,
pieno di tavoli e sedie.

Nessun negozio e bar nei paraggi. Per cenare occorre quindi tornare a
Rebadesella, ovviamente in bus. Siamo in tre: a me e Felisia si e
infatti aggiunta Lara, ragazza di Firenze con le treccine e tanti nastri
colorati per la testa.

Rispetto al passaggio di qualche ora prima, in citta la gente e
ulteriormente aumentata in numero, e di molto. Anche la marea e
cresciuta, riducendo lo spazio per le persone e per le tende. Quello
che piu mi impressiona sono i mucchi di lattine di birra visibili in ogni
angolo, in parte vuote e in parte, al momento, ancora piene. Ceniamo
e torniamo nel nostro sperduto paesino sulle colline, contenti di non
essere nella bolgia che si preannuncia per tutta la notte e che, ci
scommetto, proseguira nei prossimi giorni.

La serata si prolunga sino a tardi, chiacchierando nel giardino
dell'albergue dei vari cammini, gia fatti o ancora da fare. In realta ne
parlano, con estrema vivacita, gli spagnoli; io e Lara, unici italiani, e

20 Ufficialmente una gara di canoa lungo il rio Sella
21 Croce Rossa e l'equivalente dei nostri Carabinieri
22 Divieto di campeggio
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un ragazzo tedesco, ascoltiamo senza troppe possibilita di intervento.
Ma non certo rimaniamo estranei... Gran bella serata!

Da San Esteban de Leces a La Isla
4 agosto, sabato - 13 km

Parto anche oggi presto, appena fa luce. Non so esattamente il
perché, visto che devo fare davvero poca strada.

Percorso inizialmente tranquillo, senza grosse novita rispetto ai giorni
precedenti. Solo in alcuni tratti il sentiero € un po' troppo minacciato
dai rovi che, stringendo il percorso, lasciano qualche graffio sulle
braccia e sulle gambe del pellegrino.

Verso la meta della tappa ricomincia il mare nella sua forma migliore!
Il sentiero erboso taglia a mezza costa le colline, sulla destra il mare.
Anche quando si va verso linterno, si sente il rumore delle onde. Ogni
tanto si aprono spiaggette, deserte malgrado il periodo estivo; forse
ne vedo cinque in un'ora di cammino, strette tra i promontori della
montagna a picco sul mare.

Bellissimo! Il nome di Camino de la Costa & davvero meritato!

Infine la spiaggia di La Isla, due chilometri finali di sabbia che
ovviamente percorro senza scarponi. Certo stanca camminare
sull'acqua... ma che goduria!

Sono il primo ad arrivare all'albergue; poco dopo mi raggiunge Felisia,
poi via-via giungono altri pellegrini. Il posto &, dal di fuori, veramente
carino, con un portichetto ed un grande soggiorno. Solo i letti sono un
po' cosi-cosi, ma per cinque euro difficile chiedere di piu. La padrona
di casa €& Angelita, che abita in paese, poco lontano; a dispetto
dell'eta e delle apparenze, € una signora tutto pepe!

Pomeriggio lungo e un po' pigro; alle sei scendo al paese per le
compere e per cercare Messa. Qui incontro Antonio e Sergio di
Saronno, veterani del Camino. Stanno gia cenando, davanti ad una
bottiglia di sidra®; mi aggrego.

L'albergue nel frattempo si € riempito, vi € ora una gran varieta di
nazioni: molti gli spagnoli, ovviamente, ma ci sono giapponesi,
francesi, tedeschi, danesi. E noi tre italiani.

Intanto penso a come proseguire il mio Camino: Felisia insiste nel
volermi far fare il primitivo*, ma penso che sia troppo impegnativo
per la mia preparazione fisica, un po' carente. Fino a Oviedo di sicuro
vado. Poi vedremo...

23 Bevanda a base di mela fermentata, tipica delle Asturie
24 Il Camino piu antico, da Oviedo a Santiago, per le montagne



Un hérreo, il tipico deposito per il grano, con un particolare della
pietra che lo sostiene - Dopo Villaviciosa, verso Valdedios




Intanto arriva la solita pioggerellina serale.

Da La Isla a Valdedios
5 agosto, domenica - 31 km

Mi sveglio prestissimo, non sono ancora le quattro e fuori & buio
profondo. Nel camerone sento come mancarmi laria; e mi sembra
anche che la signora francese che nel letto a castello dorme sotto di
me non sopporti piu il mio russare, almeno a giudicare dai calcioni che
ogni tanto mi sento arrivare attraverso il materasso.

Dopo un'oretta di meditazione sotto il portico, decido di partire, anche
se & ancora buio pesto. Un po' mi aiutera la pila, un po/, oltre ai
satelliti del GPS, Qualcuno vegliera dall'alto sulla mia strada.

Bello l'effetto del fascio di luce LED davanti a me, quando nel buio
illumina le goccioline di aerosol!

Verso le sei vedo in lontananza quelli che mi sembrano lampi,
accompagnati da strani tuoni; e mi inquieto, per l'acqua che stavolta
temo davvero di prendere. Poi mi rendo conto che sono i botti
conclusivi di una fiesta. Questo mi inquieta ancora di piu: ho visto
come certi spagnoli sono ridotti il mattino dopo...

Comunque a Colunga, la prima citta che attraverso, non incontro
assolutamente nessuno e soprattutto non trovo bar aperti, ovviamente
dalla sera prima. Quindi colazione con la riserva che ho nello zaino,
seduto su una panchina della fermata del bus, l'unico posto asciutto
che ho trovato, dopo la pioggia della sera prima.

Il sole sorge dietro di me, ma non si vede che un lento passaggio dalle
tenebre alla luce: infatti, come spesso succede, il cielo e coperto.
Cammino fino a mezzogiorno, incontrando un solo pellegrino. E
bostoniano, ma non leghiamo e ognuno prosegue per la sua strada.

Breve sosta a Villaviciosa dove casualmente ritrovo seduti davanti ad
un bar Oihane e Pablo, conosciuti subito dopo Gliemes e poi intravisti
in un paio di altre occasioni. Mi attardo un poco a chiacchierare con
loro, a riposarmi e a rifocillarmi.

Arrivo al Monasterio de Santa Maria de Valdedios verso le tre. Il luogo
e affascinante e non solo dal punto di vista storico e monumentale:
finalmente qualcosa fatto dalluomo che merita di essere visto con
calma! Anche la natura, qui ormai lontana dal mare e ai piedi delle
montagne, & da ammirare.

Peccato solo che l'albergue affacciato sull'ingresso del monastero sia
un poco trascurato, meriterebbe davvero qualche attenzione migliore.
Comunque tutto nei limiti di accettabilita, almeno per i criteri
piuttosto ampi che abbiamo noi pellegrini.



Il monastero di Santa Maria - El Conventin - Il chiostro



Ritrovo Quincy e Rienk, i due olandesi di San Esteban. E Vincent che,
ovviamente, sta dipingendo. Dopo di me, sul tardi, arrivano Felisia,
Sandrine, la signora francese che dormiva sotto di me a La Isla,
Tadashi, un signore giapponese che nell'aspetto e nel comportamento
sembra un samurai antica maniera, e Susana, trentenne catalana dalla
prorompente femminilita latina, ben evidenziata dall'abbronzatura
intensa e dall'abbigliamento non propriamente castigato.

Approfittiamo di una visita turistica alla chiesa di Santa Maria e a
quella di San Salvador (el Conventin), a prezzo concordato per
pellegrini. Felisia mi dice che esiste un detto medioevale relativo alla
seconda chiesa: Quien va a Santiago y no a San Salvador honra al
criado y olvida al Seiior”. In realta penso che questa frase sia da
riferire alla cattedrale di Oviedo, ma forse va bene anche in questa
interpretazione.

Ceniamo nell'unico bar, di fronte al monastero. Qui Emilio, due anni
fa, ha conosciuto un cameriere paraguayo e, unici due in una folla di
tifosi spagnoli capitanati dai frati, hanno sostenuto il Paraguay in non
so bene quale partita di calcio. Ora non lavora piu qui e quindi non
posso salutarglielo.

A letto presto, sono un po' stanco e soprattutto preoccupato per la
salita di domani, definita “terribile” dalle guide spagnole. Fa freddo,
devo indossare il maglione di pile e, per la prima volta da anni, usare
il sacco a pelo anziché il sacco-lenzuolo.

Da Valdedios a Pola de Siero
6 agosto, lunedi - 19 km

Oggi ho previsto una tappa breve. La scusante € che iniziano le
montagne, con la gran salita del primo chilometro. La verita, pero,
che ieri mi sono stancato...

La tanto temuta salita iniziale mi sembra tutto sommato modesta, ma
sul Camino la difficolta della strada dipende soprattutto da cosa ci si
aspetta, nulla & oggettivo! Di buono c'é che posso camminare al fresco
e all'ombra dei boschi. Bello il panorama pedemontano!

Un lungo tratto di strada lo percorro chiacchierando con Vincent; mi
stupisco di come osservi tutti i dettagli della vita dei luoghi che
attraversiamo, dagli attrezzi agricoli alle costruzioni; soprattutto &
interessato ai comportamenti delle persone; poi, puntualmente,
riporta tutto quello che vede nei suoi acquarelli.

25 Chi va a Santiago e non a San Salvador onora il servo e dimentica il Signore



L'ultimo sguardo a Valdedios - Il cammino verso Oviedo




A qualche chilometro dall'arrivo, una signora ci regala un sacchetto di
ciruelas® appena colte nell'orto di casa. Ma, a volte, la gentilezza &
davvero troppa, soprattutto quando pesa 4 o 5 chilogrammi e tu hai
gia sulle spalle molte ore di zaino! Dividiamo a meta; le mie un po' le
mangio, la piu parte riesco a regalarle a Felisia che incrocio durante
una sosta. Dopo averne divorate non poche, anche lei poi regalera la
busta ad un altro pellegrino, in una catena che “conviene” a chi offre
e a chi riceve.

L'albergue di Pola de Siero € gestito dall'associazione locale Amigos
del Camino; € quasi nuovo ed ottimamente gestito, sia dal punto di
vista organizzativo che umano.

All'arrivo, Uhospitalero mi saluta chiamandomi per nome. Davanti al
mio stupore mi dice che Felisia ha annunciato il mio arrivo; e detto
pure che se mi davano una camera singola non avrei, russando,
disturbato il sonno degli altri. Razzisti!

Cena in albergue, in condivisione. Parliamo di episodi curiosi capitati
sul Camino: dallo scambio di zaino successo a Vincent, ai documenti
lasciati sullaereo da Sandrine, al lungo cammino di Quincy e Rienk,
alla carta di credito bloccata di Tadashi...

Tiro tardi ascoltando Felisia e Susana che parlano dei problemi e della
storia della loro patria, la Catalunya, la comunita autonoma del sudest
della Spagna. Trovo pure il tempo per mandare ad Emilio la fotografia
della pagina che qui ha scritto due anni fa, ultima tappa del suo
Camino del 2010.

Da Pola de Siero a Oviedo
7 agosto, martedi - 19 km

Oggi tappa breve. Parto sul tardi.

Dopo un'oretta di cammino solitario ritrovo Felisia e Susana che stanno
facendo colazione in un bar lungo la strada; mi fermo anche io: buone
le brioche, piacevole la compagnia.

Poi di nuovo in cammino, tutti e tre insieme: stradine asfaltate e
senza traffico, solo qualche deviazione di troppo per i lavori
dellautostrada. Poco dopo mezzogiorno, quasi la “visione” di un
enorme buffet. Ci si butta, con lintenzione di assaggiare un po' di
tutto tra quel bendidio e poi scegliere con calma il meglio. Inutile dire
che mi abbuffo, senza neppure riuscire a finire il primo giro di assaggi,
tanta e la varieta.

Certo: ieri un albergue a cinque stelle, oggi una gran mangiata... Dopo
un periodo di vacche grasse, cosa seguira?

26 Prugne
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Arriviamo a Oviedo un po' cotti, 'abbuffata non ci ha certo aiutati a
camminare sotto il sole, su una strada asfaltata e praticamente senza
alberi. L'ultimo tratto, lungo una trafficatissima arteria stradale,
manca anche di un percorso pedonale, cosa peraltro stranissima sul
Camino. Perché le grandi citta si devono sempre far notare per la
scarsa qualita del loro ingresso?

L'albergue €& piccolino, modesto e gestito con qualche
approssimazione. Apre alle cinque e, tra una cosa e laltra mi rimane
ben poco tempo per una visita alla citta. Solo una passeggiata per il
centro (veramente bello, e caro!), una visita alla Catedral de San
Salvador e una sosta nel grande parco cittadino del Campo de San
Francisco, pieno di gente.

Trovo anche la strada per la estacion”: ho infatti deciso di tornare
sulla costa, in treno, e proseguire il percorso che avevo preparato
prima della partenza. Il primitivo sara per la prossima volta!

Mi spiace dover lasciare le persone con cui ho camminato in questi
ultimi giorni, probabilmente non le rivedro piu. Riesco solo a salutare
Felisia, Susana e Vincent; la coppia olandese, Tadashi, Sandrine hanno
trovato posto altrove nella grande citta e li ho persi di vista.

Da Oviedo a Soto de Luina
8 agosto, mercoledi - 16 km (piu 51 in treno)

Parto per la stazione ferroviaria un po’ di nascosto, quasi mi vergogno
di prendere il treno: stavolta non ho scuse, voglio solo evitare una
lunga tappa al di fuori dei cammini storici, attraverso la zona
industriale intorno ad Avilés...

Oviedo € una gran bella citta anche al mattino presto. Alle sette &
buio, ancora quasi tutti dormono, e nel silenzio la si puo apprezzare
ancora meglio!

Il treno parte in perfetto orario. Il percorso € un continuo dentro e
fuori da vallette, con moltissime stazioncine in mezzo ai boschi.

Scendo a El Pito. La mia idea e visitare Palacio de los Selgas, ma,
sebbene siano le dieci passate, & ancora chiuso. Mi accontento di uno
sguardo ai giardini, attraverso il cancello. Anche la chiesa di fronte,
circondata da un‘alta recinzione, € chiusa.

Visto che la tappa odierna €& breve, prendo la deviazione per
Cudillero, paesino arroccato in una baia rocciosa, in splendida
posizione. Qualche pescatore e tanti turisti riempiono le viuzze che
dal mare salgono tra le case antiche. Mi rifocillo con un bocadillo a
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El Pito: chiesa di Jesus Nazareno e Palacio de los Selgas - Il mare e il
porticciolo a Cudillero - La chiesa parrocchiale di Soto de Luiha




base di pesce, buono e a buon prezzo se si ha l'avvertenza di evitare i
locali che si affacciano direttamente sul porticciolo.

Forse come penitenza per la deviazione turistica e, soprattutto, per
aver preso il treno, devo risalire i 200 metri di dislivello sotto un sole
oggi davvero infuocato, senza un filo dombra o di vento.

Arrivo all'albergue di Soto de Luifia abbastanza presto; ritrovo Antonio
e Sergio, lasciati cinque giorni fa a La Isla; conosco Tino, anche lui del
Varesotto; ha un passo da 50 chilometri al giorno, non penso riusciro
piu ad incontrarlo...

Verso le cinque arriva Pepe, lhospitalero. E un fiume di parole:
racconta un sacco di cose sul Camino, da consigli e fa il simpatico; la
ragazza che traduce in inglese si rifiuta pero di ripetere alcuni giochi
di parole che né io né gli altri non spagnoli riusciamo a cogliere... Ci
consiglia di fare i sentieri lungo la costa e non la strada asfaltata,
come invece sta scritto nella guida.

Ne discutiamo in serata, con le gambe sotto al tavolo, siamo non poco
indecisi su quale dei due consigli sia meglio seguire.

Da Soto de Luina a Cadavedo
9 agosto, giovedi - 26 km

Parto poco prima dell'arrivo della luce: i chilometri da fare oggi sono
tanti e, soprattutto, occorre arrivare presto per poter vincere la
“lotteria” che mette in palio uno dei pochi posti del piccolo albergue
di Cadavedo.

Alla prima occasione, dopo sette chilometri, l'unica colazione della
giornata. La signora del bar ci consiglia di proseguire sulla carretera,
come dice la guida: due a uno, ci prepariamo ad una lunga camminata
sull'asfalto, in verita senza troppo entusiasmo. La strada & tutto uno
zig-zag seguendo il profilo dei monti, con modesti dislivelli. Ogni tanto
si intravede il mare.

Anche oggi ben poche auto. Addirittura un grosso albero, caduto nella
notte sulla strada, € stato segnalato alla Proteccion Civil® solo da noi
pellegrini: sono le otto passate da un pezzo ed ancora nessuna
automobile é transitata!

Forzo un po' il passo e mi concedo solo due brevi soste dopo la
colazione: in un bar, per un gelato, e nei pressi di una piccolissima
chiesetta, ovviamente chiusa. Mi regalo perdo una deviazione per
guardare dallalto la playa del Silencio: malgrado il tempo non certo
ideale, € un grande spettacolo!
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Verso le due sono davanti ad un hostal”® ad un paio di chilometri
dall'arrivo; indeciso, prima di proseguire chiamo Antonio e Sergio che,
con un passo piu veloce del mio, sono gia arrivati; mi confermano che
ci sono ancora posti e decido quindi di proseguire.

L'albergue e un vecchio appartamentino appena fuori dal paese, due
stanze con 10 letti pil tre materassi sul pavimento della cucina.
L'ultimo ad arrivare € un ragazzotto di Barcellona che, giunto sfinito,
appena visto il materasso per terra, c¢i si butta sopra,
addormentandosi.

C'é un po' di sovraffollamento; la maggioranza € spagnola, oltre a noi
italiani anche una giovane coppia tedesca ed una ragazza polacca che
se ne sta sola in disparte.

Cena tra italiani nel bar vicino, poi subito a letto.

Da Cadavedo ad Almuna
10 agosto, venerdi - 15 (+ 9) km

Parto presto, appena fa luce: tra caldo e puzza non vedo lora di
rimettermi sulla strada. Il primo bar che trovo € ancora chiuso e,
quindi, dopo 10 km devo fare una colazione doppia, a base di tortilla
ed empanada®.

Il cammino non € granché, ma almeno oggi non c'é troppo asfalto.

Costeggiando l'autostrada, vedo una rete di recinzione a cui sono
legate tante croci improvvisate dai pellegrini; ricordo di aver visto sul
Camino Francés una cosa simile. E, anche stavolta, lascio la mia.

Prima di arrivare a Luarca, una lunga sosta in un boschetto cresciuto
intorno ad un corso d'acqua. Trovo una pellegrina ceca che parla un
belliitaliano; quando il sole & alto € piacevole sostare al fresco,
soprattutto se in piacevole compagnia!

L'albergue € modesto, lontano dal centro abitato e al termine di una
deviazione dal percorso principale. L'hospitalero &€ un po' sopra le
righe, fa continuamente battutine di dubbio gusto, un po’ troppo
ripetitive. Sua moglie sbuffa e sbraita un po'...

In attesa che il sole diventi meno rovente, converso sulla veranda con
una ragazza madrilena; studia storia dellarte e vorrebbe vedere
Roma; per ora dell'ltalia conosce solo Milano, visitata in quattro giorni
lo scorso anno. Fa il suo “cammino” in automobile a causa di un
incidente in bicicletta, il primo giorno: mi ricorda la vicenda di Zita,
conosciuta due anni prima sul Camino Francés.
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Il paesaggio verso Almuna - Il porto di Luarca visto dal promontorio
de La Atalaya - Ermita de la Virgen de la Blanca




Quando il sole lascia un po' di tregua, scendo per un giro a Luarca,
quasi un'ora di cammino per arrivare, altrettanto per tornare indietro:
addio quindi alla tappa di tutto riposo! Il non avere lo zaino € pero di
certo un aiuto...

Luarca € una bella cittadina turistica, ma nulla di speciale. Merita
senz'altro una visita il promontorio de La Atalaya che domina dall’alto
il porto e le case: panorama davvero bello, malgrado la giornata non
particolarmente limpida.

Tornando all'albergue, ceno con un ragazzo catalano ed una ragazza
statunitense, incontrati davanti al bar. Questultima non €& una
pellegrina, si sta spostando tra le case di alcuni amici a piedi, per una
vacanza europea very-very-low-cost. Prossimamente sara in Italia, con
lo stesso sistema. Curioso il modo con cui si conversa in tre: io parlo
italiano, il catalano spagnolo, l'americana traduce per noi le parole
che ogni tanto ci sfuggono. Inglese lingua franca!

Nel pomeriggio sentiamo sparare regolarmente i botti che
preannunciano la fiesta grande: oggi € infatti San Lorenzo; alcuni
sostengono invece che si tratta della famosa Metal Fest, della quale
abbiamo visto ovunque i manifesti. Quale della due sia la ragione della
festa non ci e in questo momento dato a sapere, ma di certo la musica
sara sparata a tutto volume, per tutta la notte e oltre. E domattina di
sicuro troveremo sidra ovunque per terra, in abbondanza. E infatti
usanza locale mescere la sidra con la bottiglia in alto, sopra la testa,
ed il bicchiere molto in basso: inevitabile sbagliare “mira”. L'ultimo
sorso va poi buttato in terra.

Da Almuna a Pinera
11 agosto, sabato - 19 km

La notte é stata caratterizzata fino alle cinque dalla musica della
fiesta, un misto tra ballabili da riviera romagnola e Miguel Bosé
annata 1980. Sempre pero con laccompagnamento della gaita®, il che
rende tutto molto celtico. Cio direi esclude il festival metallaro
ipotizzato la sera prima...

Andando verso Luarca, passo vicino al grande palco. Benché siano le 7
passate, ci sono ancora i nottambuli della sera prima, con in mano la
bottiglia della sidra o della birra. In giro rifiuti di ogni genere
abbandonati per terra. Mi dicono che sto sbagliano direzione; non mi
sembrano particolarmente sobri e opto quindi per una presa in giro. O
magari volevano davvero aiutarmi, visto che non sto seguendo il
percorso ufficiale della carretera, per evitare un po' dasfalto e
rivedere ancora, dall'alto, il porto.
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La chiesa di Pifera - Il mare visto dall'albergue di Tapia




Il percorso € misto nel verde, ogni tanto si vede il mare anche se, da
dopo Luarca, & sempre rimasto abbastanza lontano.

Arrivo presto, me la prendo comoda visto che devo fare meno di venti
chilometri. Ovviamente non mi accorgo che era necessario mettere il
sello un chilometro prima di arrivare all'albergue, devo quindi tornare
indietro. Certo che camminare senza zaino (la seconda volta in meno
di 24 ore!) e tuttaltra fatica...

Nell'attesa della Messa nella vicina Iglesia Parroquial de San Salvador,
compio il rito settimanale della rasatura; poi le chiacchiere tra
pellegrini intorno ai tavoli nel chiostro dell'albergue. Conosco uno
studente universitario coreano, come me reduce dal Camino Francés
nell'agosto del 2010: allora non ci siamo pero incontrati, pur essendo
stati negli stessi luoghi negli stessi giorni.

Verso le sei arriva un gruppo piuttosto numeroso, ad albergue oramai
praticamente pieno. Per far loro posto vengono svuotati dal mobilio la
cucina e il salottino.

Hanno anche un cane che arriva sfinito: povera bestia!

Con loro finisce la tranquillita e, ad essere cattivi, sale di molto il
cattivo odore che spesso caratterizza la presenza del Peregrino.

Ceno, unico pellegrino, con l'hospitalera e suo fratello. Non & granché
il cibo, escluso il dolce appena sfornato; non & granché neppure la
compagnia, malgrado l'estrema gentilezza che mi dimostrano. Alla fine
pero un liquore alle erbe, fatto in casa e versato in un bicchierino
gelato, conclude in bellezza la serata.

Domani avro una tappa abbastanza impegnativa, benché sia domenica.

Da Pinera a Tapia de Casariego
12 agosto, domenica - 26 km

Partenza quasi al buio, ma non sono il solo: in molti stasera ci
ritroveremo a Tapia.

Il cammino €& quasi tutto su stradine secondarie, nel verde:
pochissimo, quasi nullo, il traffico. Il panorama € simile a quello dei
giorni precedenti: montagne sulla sinistra, mare in lontananza sulla
destra. Sempre tutto immerso in una natura verdissima.

Arrivo verso le due, sono tra i primi.

L'albergue, modesto come edificio, € in una bellissima posizione a
strapiombo sul mare, circondato da un giardinetto con i tavoli in
pietra posti proprio di fronte alloceano: spettacolo! Cento metri
sotto, una spiaggetta sassosa e deserta, raggiungibile solo con una
lunga scala intagliata nella scogliera.



La baia di Ribadeo - Un‘arcata del Ponte dos Santos




Peccato solo che la grande vetrata davanti alla mia branda non guardi
verso il mare...

Il paesino, poco oltre l'albergue, € moderno e turistico, direi il posto
ideale per una vacanza per famiglie. Come sempre in Spagna, dopo le
cinque la piazza si riempie di gente di ogni eta, fino a tarda notte.
Meritano una passeggiata anche il porto e la grande spiaggia, all'uscita
del paese.

Da Tapia de Casariego a Ribadeo
13 agosto, lunedi - 13 km

Mi alzo presto, poco prima del sorgere del sole. Il cammino lo inizio
pero solo molto piu tardi, complice una pasticceria gia aperta da cui
esce un irresistibile profumo di croissant appena sfornati: delizioso
come inizio di giornata!

Il percorso di oggi € in piano e breve. Mi posso quindi permettere
qualche deviazione verso le numerose spiaggette che si incuneano
nella costa. Questi sono gli ultimi tratti lungo 'oceano: da domani, per
oltre 300 chilometri, non vedro piu il mare.

Sul percorso non incontro nessuno se non qualche solitario che sta
facendo jogging e qualche campeggiatore appena svegliato.

Poco dopo mezzogiorno arrivo al Ponte dos Santos; un cartello lo
definisce laccesso pedonale alla Galicia, la regione dove sorge
Santiago. Strana ed imponente costruzione questo ponte, con una
struttura metallica rossa che, stando aggrappata alla trave centrale,
sembra sorregge la strada.

Dall'alto del ponte, un grande panorama sulla baia, riservato a chi non
soffre di vertigini.

L'albergue si trova appena oltre il ponte, in una posizione fantastica, a
picco sull'acqua. E piccolino, penso 15 posti; sono uno dei primi ad
arrivare: un‘altra lotteria che ho vinto, dopo quella di Cadavedo. Tutto
intorno una grande parco urbano e lo spettacolo della baia di Ribadeo.

Vista l'ora e la poca strada percorsa oggi faccio subito un giro in paese,
ricco di negozi, bar e turisti. Rivedo linsegnante tedesca di una scuola
steineriana, conosciuta a Piflera: ha trovato posto in una pensione in
paese; si cena insieme, parlando di scuola.

Bello il porto visto dallalto. Bello anche il parco in cui si trova
l'albergue anche se non ho capito perché allingresso € definito
etnogrdfico. Il tempo € un po' cosi-cosi, quello tipico qui in Galizia:
piove, poi arriva il sole, quindi pioviggina, per un po' non succede
nulla, infine ricomincia daccapo...



La baia e il paese di Ribadeo, poco dopo il sorgere del sole - Le
colline e i boschi di eucalipti verso San Xusto




Verso le sei arriva all'albergue un gruppo spagnolo, reduce da una
tappa di 40 chilometri. Sono piuttosto alterati perché non trovano
posto, alzano la voce; poi trovano una sistemazione altrove, non prima
di minacciare di chiamare la policia, non ho capito il perché.

Sul tardi, dopo il passaggio degli incaricati della proteccion civil per la
registrazione, arrivano all'albergue un sacco di nuovi pellegrini, quasi
tutti ciclisti. Si sono alloggiati alla meno peggio nel salottino; tavoli e
sedie sono stato portati all'esterno e coperti con un grande telo. Non
ho capito se l'arrivo posticipato € stato casuale oppure una scusa per
risparmiare cinque euro.

Da Ribadeo a San Xusto
14 agosto, martedi - 22 km

Parto per primo, quanto € ancora buio: il sovraffollamento non mi ha
fatto reggere oltre. Oggi tappa “di montagna”, non lunghissima, ma
con qualche salita non troppo impegnativa.

Il primo tratto di cammino lo percorro in compagnia di uno studente
polacco, partito da Irun tre settimane fa; si € perso in citta a causa
della mancanza di flechas amarillas® e, vista lora, di persone a cui
chiedere informazioni: in effetti questa € una delle occasioni in cui il
GPS ti aiuta davvero a trovare la retta via.

Il cielo minaccia pioggia, ma ho fiducia in certi proverbi sui cani che
abbaiano e non mordono. E infatti arriva presto il sole!

L'albergue di Gunddn € chiuso anche se alcuni pellegrini assicurano
che aprira piu tardi. Ne approfitto per proseguire fino a San Xusto
dove c'é il vantaggio non trascurabile di un ristorante vicino.

Il pomeriggio trascorre pigro, in “paese” non c'e proprio nulla e al mio
arrivo l'albergue € quasi vuoto. Faccio un esperimento di cucitura dei
pantaloni: oramai lo strappo € diventato veramente enorme. Forse
avrei fatto meglio a comprarne un paio nuovo a Oviedo, malgrado il
costo davvero eccessivo...

Sul tardi lalbergue comincia ad animarsi: prima un gruppo di una
decina di francesi con le tende, poi alcuni gruppetti di spagnoli, gli
stessi con cui mi era fermato poco prima a Gunddn,

Arriva anche la coppia tedesca che avevo gia conosciuto a Cadavedo.
Lei parla castigliano con uno strano accento, messicano a detta degli
spagnoli: ho trovato la sua parlata, tuttaltro che teutonica,
affascinante.
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Il Mosteiro de San Salvador - Una ermita nei pressi di Lourenzd - La
cattedrale di Santa Maria a Mondofedo - Un'antica fonte




Da San Xusto a Mondonedo
15 agosto, mercoledi - 13 km

Parto tardi, per ultimo. Oggi € l'Assunta e quindi ho deciso di fare
pochi chilometri. Il percorso € veramente rilassante, soprattutto il
tratto centrale, in un gran bosco di eucalipti: per un'ora cammino in
una pace che da tempo aspettavo: verde, silenzio, assenza completa
di automobili, cielo azzurro, sole appena velato dagli alberi...

Arrivato a Lourenzd, dove ritrovo i francesi; con loro mi fermo per far
colazione, in verita un po' troppo modesta per essere un giorno di
festa... Cerco Messa, ma qui la prima € solo a mezzogiorno. Non riesco
neppure a visitare l'antica chiesa del Mosteiro de San Salvador, ancora
chiusa malgrado siano passate da un pezzo le nove; anche la visione
della facciata verso piazza mi viene negata, in gran parte nascosta da
una grande impalcatura.

Ancora un paio dore di cammino piacevole, solo un paio di salitelle,
ed arrivo a Mondofiedo, accolto da un gran vento contrario.

La Messa € nella Catedral, celebra il Vescovo del luogo. Mi stupisce la
poca gente presente. Arrivo appena in tempo, sono sudaticcio e
probabilmente non faccio una gran bella figura, in mezzo ai locali
vestiti e profumati di tutto punto. Per fortuna ci sono anche altri
pellegrini e mi mescolo a loro...

L'albergue € in cima ad una salita, adeguato agli standard qualitativi
medio-alti di tutti quelli della Galicia; ed € quindi, come quasi tutti,
un po' impersonale.

La cittadina e antica e monumentale; e bello aggirarsi oziosi per le
viuzze del centro. Per la prima volta da diversi giorni incontro nella
piazza principale alcuni italiani: una coppia abruzzese e tre ciclisti
romagnoli. Ci fermiamo di fronte alla Catedral, nella pasticceria O Rei
das Tartas®, in verita dalla fama che ci sembra un po' esagerata.

Nel locale dove ceno, una grande scritta: “Non c'é maggiore
soddisfazione di una comida abbondante ed una buona digestione”:
questo deve essere il paese delle iperboli culinarie!

Nell'albergue, al rientro, rimpatriata tra docenti italiani, cominciata
con una discussione sul Manzoni, proseguita parlando di scuola,
terminata parlando, ovviamente, del Camino.

Valeria e Ugo raccontano un episodio curioso, di quelli che ogni tanto
capitano sul Camino. Si erano conosciuti lo scorso anno sul Francés, a
Burgos, ed insieme avevano camminato per un paio di settimane; poi
si erano persi di vista. Questanno sono partiti per il loro secondo
pellegrinaggio, uno alliinsaputa dellaltra, lui in bicicletta, lei a piedi.
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| paesaggi tra Mondofedo a Gontdn




Questa mattina, lungo un sentiero, si sono ritrovati “casualmente”. Ma
il caso esiste?

A letto piu tardi di quanto pianificato: quando si sta bene in
compagnia il tempo scorre piu velocemente di quanto si vorrebbe.
Domani avro una tappa breve, ma la guida avverte che ci sono salite
impegnative.

Da Mondonedo a Gontan
16 agosto, giovedi - 16 km

Bel camminare nel verde anche oggi, a dispetto delle salite che si
rivelano non certo impossibili; solo qualche tratto € disturbato dal
rumore delle automobili, sulla grande strada sopraelevata.

In realta una cosa mi infastidisce non poco, praticamente per tutta la
tappa: il vento contrario, a tratti sufficiente forte per togliere il
respiro. Gia ieri lo avevo sperimentato, ma solo nellultimissimo
scampolo di strada.

Ovviamente appaiono i “mulini a vento” nella loro versione moderna,
cosi frequenti sul Camino Francés da diventare elementi essenziali e
qualificanti del paesaggio. Non comprendo coloro che si lamentano
dellimpatto paesistico delle pale eoliche: trovo siano bellissime, nel
loro stagliarsi bianche nel cielo azzurro!

Piuttosto sono brutti gli elettrodotti, l'asfalto, le villette a schiera...

Arrivo verso le 12:30, ma nell'albergue non c'é gia pil posto per me.
Escludo l'opzione di farmi altri 20 chilometri e quindi devo scegliere
tra un hotel di prima categoria e la palestra. Opto per la seconda, per
spirito pellegrino o, forse, fate voi, per un poco di taccagneria
tipicamente brianzola.

Certo la palestra non é ben tenuta come quella di Colombres, ma
almeno stavolta non sono “in vetrina”. E comunque quello che conta
davvero per il pellegrino € la presenza di ottime docce e lo spazio
abbondante a disposizione.

Oltre, ovviamente, alla buona compagnia...

A letto presto, anche se il pavimento & duro e domattina saro un po’
acciaccato: non penso di avere piu l'eta per dormire su un materassino
da mezzo centimetro; la prossima volta lo spessore dovra essere
almeno doppio!



Uno scorcio del cimitero neogotico di Goiriz - Un cruciero - Il
campanile della chiesa di Santiago - La foschia delle prime ore




Da Gontan a Vilalba
17 agosto, venerdi - 20 km

Mi sveglio che fa ancora buio, un po' per la scomodita del giaciglio, un
po' perché quest'oggi voglio dormire in un letto vero e quindi cerchero
di arrivare un po’' prima.

Anche questa mattinata il cammino é piacevole e tranquillo, sotto un
sole splendente senza che il caldo sia troppo fastidioso. Il percorso
segue zigzagando una grande strada, pur mantenendosi sempre
distante da essa. Tutto intorno pascoli, colline e qualche casa sparsa;
'unico appunto € la mancanza di un bar per lintera tappa...

Per la prima volta in Spagna, vedo un cane “attaccare” una pellegrina.
In realta si tratta solo di un cucciolotto di un anno, altro poco meno di
un metro al garrese, che vuole giocare appoggiando le zampe anteriori
sullo zaino della malcapitata, letteralmente impietrita dalla paura. Mi
ha ricordato una scena dello stesso tenore vista a Candeggio, lo scorso
anno... Mi metto in mezzo e accompagno entrambi per un buon tratto
di strada, senza parlare.

Arrivo all'albergue verso mezzogiorno e c'é gia una gran fila, con tanto
di foglio per la conta: io sono il quarantaquattresimo della lista, i posti
sono 44. E poi dicono di venerdi 17!

L'albergue é alla periferia della citta, carino e moderno, con tanto di
Wi-Fi gratuito per la connessione a internet; solo un po' troppo caldo
ed affollato. Comunque € in un posto assolutamente sicuro, tra la
caserma della Cruz Roja e quella dei Bomberos™.

Domani, malgrado la tappa non brevissima, non dovrei avere problemi
nel trovare posto nell'albergue.

Da Vilalba a Baamonde
18 agosto, sabato - 22 km

Come tutti, parto presto, mentre ancora € buio.

Il cammino e simile a quello dei giorni scorsi, piacevole e per nulla
faticoso; solo si incontra qualche automobile in piu. Oggi, piu di altri
giorni, il sole fatica a scacciare la nebbia mattutina. Quando arriva
pero diventa uno spettacolo: nel cielo azzurro profondo neppure una
nuvola (purtroppo...)!

Di positivo per la carne (e quindi per lo spirito...) c'@ un bar aperto
dopo neppure due chilometri ed un altro dopo dieci: un pellegrino non
puo pretendere di piu!

34 Croce Rossa e Vigili del Fuoco



Le tipiche recinzioni in pietra spaccata - La chiesa di Baamode




All'arrivo trovo la solita coda, anche se non c'e la tensione vista in
altre simili occasioni, complice certamente i molti posti disponibili.
L'albergue apre con un po' di anticipo sull'orario canonico delle tredici,
quindi praticamente niente attesa. Bello questo albergue:
accogliente, ben tenuto, ben organizzato. La disposizione dei 96 letti
allineati nello stanzone € davvero perfetta, non sembrano neppure
tanti... Dovrebbero essere tutti cosi gli albergues in Galicia: grandi,
ma senza dare l'impressione della scatola di sardine.

La via principale del paesino porta il nome del Generalisimo®; un po'
come se da noi dedicassero una piazza a Mussolini o a qualche “miglior
presidente degli ultimi 150 anni”. In effetti non e che ci siamo tanto
lontano... quindi meglio cambiare argomento.

La chiesa romanica €, ovviamente, chiusa: antica e bella comunque.
All'esterno tre cruceros® ed leffige della Madonna curiosamente
scavata all'interno del tronco di un enorme castagno.

Questo pomeriggio pero fa davvero troppo caldo; rientro all'albergue
con il proposito, non mantenuto, di uscire nuovamente la sera.

Da Baamonde a Miraz
19 agosto, domenica - 15 km

Parto presto anche se i chilometri preventivati per oggi sono davvero
pochi. Lalternativa & farne oltre 40, un po' troppi, soprattutto per
essere domenica!

Il primo tratto lo percorro nella solitudine, quasi nel buio, lungo una
grande strada asfaltata che sembra deserta e circondata dal nulla. Per
la prima volta quest'anno vedo nel cielo la Via Ldctea che secondo la
tradizione, indica la direzione per Santiago de Compostela. Anche se
le stelle sono, a tratti, velate da qualche nuvola, & uno vero
spettacolo!

Entrando nel bosco il buio diventa assoluto, devo tenere acceso la
lampada. Incrocio due ragazze ungheresi che stanno tornando sui loro
passi, pensando di essersi perse: le rassicuro. Insieme facciamo un
pezzo di strada, fino a quando la luce del sole comincia a vincere le
tenebre e a filtrare tra gli alberi.

Dopo una decina di chilometri di Galicia profunda®, quasi sempre nei
boschi, il primo segno di presenza umana: un piccolissimo bar, un po'
fuori dal cammino; cento metri dice, con notevole ottimismo, il

35 Francisco Franco y Bahamonde, dittatore spagnolo dal 1939 al 1975

36 Colonna in pietra tradizionalmente posta agli incroci stradali; in genere
raffigura su un lato la crocifissione, sull'altro Maria

37 La parte piu selvaggia e meno abitata della Galizia interna



I boschi della Galicia profunda - La chiesa di Miraz




cartello. Merita certamente una sosta! Come me, hanno la stessa idea
altri tre pellegrini. Ci si ritrova a chiacchierare in attesa dell'apertura
ed un po' anche dopo, forse piu del previsto e del dovuto. Poi si
riparte, in gruppo, per l'ultimo breve tratto.

Arriviamo a Miraz poco prima delle 11. Purtroppo l'albergue non solo e
chiuso, cosa che ci potevamo aspettare, ma aprira solo dopo quattro.
Non c'é proprio nulla in questo piccolissimo paese, tolta la chiesa col
cimitero intorno ed il bar davanti al quale si raccolgono i pellegrini
man-mano che arrivano. Purtroppo le scarse derrate alimentari
disponibili vengono bruciate in poche ore, quindi stasera niente cena,
visto che di domenica qui non arrivano rifornimenti... Tengo care le
barrette energetiche.

Anche oggi siamo quasi tutti docenti; io sono lunico italiano. Anzi: io e
Zoe, una ragazza tedesca che mastica un poco d'italiano, siamo gli
unici non spagnoli nell'intero pueblo. Nell'attesa si chiacchiera, sembra
quasi che la solitudine del luogo e la vicinanza della meta abbiano
scatenato l'impazienza di raccontarsi. La concitazione é tale che per la
maggior parte del tempo mi devo limitare ad ascoltare le altrui
conversazioni, il mio spagnolo non sembra essere ancora pronto...

L'albergue e gestito dalla Confraternity of Saint James, la stessa che
gia mi ha accolto a Rabal due anni fa, sul Camino Francés. Carino, ben
tenuto, forse piccolo per una posizione cosi isolata. L'hospitalero € un
po' fiscale e quando, prima di mezzogiorno, ci vede al bar, ci propone
di proseguire; invito che nessuno pero raccoglie.

Chiamo casa per fare gli auguri a mio papa che oggi compie 85 anni.
Poi aspettiamo l'ora di andare a letto, chiacchierando intorno ai grandi
tavoli nella sala da pranzo dell'albergue.

Da Miraz a Sobrado dos Monxes
20 agosto, lunedi - 25 km

Parto appena fa chiaro; c'é@ una nebbiolina leggera.

La salita sulla collinetta, subito dopo il cimitero, mi fa una certa
impressione: niente vegetazione, grandi lastroni di pietra nera e
qualche rametto bruciacchiato da vecchi incendi... Direi il luogo
ideale per girare un “film di paura”.

Prima colazione nell'albergue, buona e amorevolmente preparata;
seconda colazione in una fattoria, con latte appena munto e dal
sapore tipicamente biologico; terza colazione (oggi sono 25 km e ieri
niente cena!) a base di jamon serrano® ben stagionato e tagliato a
fette spesse mezzo dito.

38 Prosciutto crudo “di montagna”



Il confine tra le province di Lugo e A Coruha: 60 km alla meta! - Il
monastero di Sobrado dos Monxes




Comunque tappa assolutamente piacevole e riposante.

In tarda mattinata attraverso il confine tra la provincia di Lugo e
quella di A Coruha, dove di trova Santiago: sono davvero quasi
arrivato!

Il monastero di Sobrado € imponente, con le sue due torri campanarie
in pietra antica, imponenti e piene di rampicanti e licheni.

Arrivando ho la stessa indescrivibile emozione vissuta due anni fa
entrando nella Praza do Obradoiro®. Mentre attraverso il chiostro de
los peregrinos € netta la sensazione di essere Peregrino al modo
antico; da quando ho cominciato a camminare un mese fa € la prima
volta che questa emozione €& cosi netta... Sicuramente aiuta la pietra
del X secolo, aiuta il sapere di essere a meno di cento chilometri dalla
meta, aiuta anche il ritrovarci in tanti. Ma, di certo, tutto cid non
basta!

Intorno alla piazza qualche negozietto e qualche turista. Dentro il
chiostro tanti pellegrini come me. Oggi sono riapparsi gli “italiani”, ne
incontro solo a giorni alterni.

Finalmente posso fare un bucato a macchina, 5 euro ben spesi!
Peccato solo per maglietta, calze e mutande rimaste stese ad
asciugare anche lindomani dopo la mia partenza, dimenticate per
'abitudine a ritirare un solo cambio alla volta.

Chiudo la giornata nelle cucine che si affacciano sul chiostro, intorno
ai grandi tavoli affollati di pellegrini. Poi a letto, nei locali antichi ed
anche un po' vissuti, segno evidente che, negli ultimi 1 000 anni,
davvero tante persone sono passate da qui.

Da Sobrado dos Monxes a Santa Irene
21 agosto, martedi - 34 km

Parto sul tardi, un po' perché ho ancora sonno, un po' perché penso
che nella lunga tappa di oggi partire un'ora prima non sia un vantaggio
significativo.

Ho deciso di fare la variante/scorciatoia di Boimorto; una tappa
lunghetta ma che fa risparmiare un giorno di cammino e, soprattutto,
fa evitare la bolgia di Arzua e Pedrouzo, dove ci si incontra con i
cugini del Francés.

| primi 12 km sono come da copione, belli malgrado la nebbiolina
ancora piu fitta di ieri. Prima colazione con tre ciclisti torinesi un po’
sprovveduti, preoccupati per le salite che devono ancora fare.

39 La piazza antistante l'entrata principale della cattedrale di Santiago. Da
obradoiros, i laboratori artigiani che la animavano
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Chiedo qualche informazione ad un commerciante del luogo su cosa
incontrero sulla variante. Risposta, un poco desolata: nada de nada®,
venti chilometri di nulla, in mezzo alla campagna. Stessa risposta da
una signora spagnola che siede di fronte alla mia panchina... Devo dire
che lidea di camminare nella perfetta solitudine per qualche ora non
mi dispiace affatto!

Il percorso inizia come mi hanno descritto: una strada asfaltata diritta,
a destra e a sinistra enormi coltivazioni industriali di eucalipto per la
produzione di carta, boschi, qualche prato e campi a mais. Null'altro!

In realta non é vero che non ci sia proprio nulla. Gia dopo una mezzora
trovo un gigantesco centro sportivo, con tanto di spalti e piloni di
illuminazione. Di certo, in caso di concerti, non sono i vicini che
possono lamentarsi!

Dopo cinque chilometri c'e addirittura un grosso ristorante, perso nella
campagna. E quasi mezzogiorno e decido di fermarmi; c' un capretto
sulla brace, davvero invitante, ma & ancora troppo presto e, forse,
non € il cibo ideale con cui affrontare ancora cinque ore di cammino
sotto il sole. Mi accontento del pulpo*, veramente buono. Mentre me
ne vado, comincia ad arrivare gente, dall'aspetto direi i tanti boscaioli
che sentivo lavorare in lontananza nelle foreste qui intorno.

Un‘altra ora di cammino e trovo una chiesa (chiusa), con tanto di area
picnic e fontanella. Poi davvero il nulla, solo in nastro d'asfalto diritto
davanti a me, il sole sopra la testa, piante altissime a destra e
sinistra. Nessun pellegrino incontrato; anzi: nessuna persona
incontrata dopo il ristorante, se non qualche rara automobile. Solo
campi e alberi.

Poi, ad un certo punto una visione direi surreale: vedo da lontano
venire verso di me quattro giovanotti in tenuta da spiaggia: boxer,
infradito, borsone di rete. Ci salutiamo... Ma da dove vengono?
Soprattutto: dove stanno andando? Difficile dare una risposta
razionale, sembra la barzelletta del bagnante che, nel deserto, si
lamenta per la spiaggia troppo grande!

Una signora con due borsone della spesa, diretta chissa dove, é il
primo segno di un centro abitato e del Camino Francés. In realta il GPS
gia me lo aveva detto, ma il salutare una persona in carne ed ossa &
decisamente piu gratificante!

Arrivo sul Francés verso le cinque del pomeriggio; non ricordavo un
sentiero cosi ampio, sembra un‘autostrada pedonale! Veloce
chiacchierata con un pellegrino tedesco, il primo che incontro dopo
venti chilometri di solitudine. Pensavo di trovare molta piu gente, ma
evidentemente non ho fatto i conti con l'ora oramai tarda.

40 Niente di niente
41 Polpo lesso, piatto tipico di tutta la Galiza



Monte do Gozo: il mega-albergue, il monumento a Giovanni Paolo Il,
la prima vista su Santiago - La cattedrale - Praza do Obradoiro




Mi fermo a Santa Irene, albergue piccolino, ma davvero carino, con
una simpatica hospitalera. Sulle prime mi dice che e pieno, come
riporta il cartello allentrata; poi, vista la mia sfacciata insistenza,
aggiunge che, volendo, ci sono ancora due posti nella cameretta
riservata ai disabili. In caso di necessita avrei pero dovuto dormire sul
pavimento. Accetto, piu che volentieri!

Gli altri due letti della stanzetta sono gia occupati dal tedesco
incontrato poco prima e da Valerio, un ragazzo abruzzese. Ci sono
anche altri italiani, ma sono troppo stanco per restare a chiacchierare
fino a tardi: oramai si e fatto buio, quindi subito in branda.

Da Santa Irene a Santiago
22 agosto, mercoledi - 24 km

Oggi é lultima tappa, almeno fino a Santiago. Parto con calma, non ho
la fretta di arrivare, so che trovero posto per la notte.

Voglio darmi tutto il tempo per riassaporare queste strade, gia
percorse due anni fa. Rivedo luoghi noti; riprendo labitudine a
percorsi fatti apposta per camminare da pellegrino; ripenso alle
persone che qui ho conosciuto due anni prima... Questi ultimi
chilometri mi sembrano brevi e leggeri, decisamente meglio dellaltra
volta, quando li ho percorsi un poco affannato.

Arrivo in Santiago nel pieno della giornata; c'e la confusione tipica di
una citta affollata di turisti e pellegrini. Ben diverso lingresso di due
anni fa, nella solitudine quasi totale del mattino presto!

Arrivato nella Praza do Obradoiro, pero, tutto quello che mi sta
intorno svanisce e lascia il posto allo stupore, ancora una volta unico,
di rimanere fermo a guardare le pietre che mi stanno dinnanzi. Non so
quanto tempo trascorre...

Passo alla Oficina del Peregrino per farmi dare la Compostelana*; poi
mi immergo nel chiasso e nella confusione colorata della citta. Ho
deciso di andare nell'albergue francescano, come un amico mi ha
vivamente consigliato due anni fa. Apre alle quattro, la fila di
Peregrini in attesa € piuttosto lunga; ci contiamo: ci staremo tutti!

Questo albergue € davvero semplice ed accogliente, improntato allo
spirito francescano, ruvido e nel contempo amorevole. Allingresso ci
accolgono una suora, una volontaria ed una statua di Francesco
circondata da tortore vere. Sotto una scritta: Vete y repara mi Iglesia
en ruinas®. Sopra lalbergue c'e un rifugio per barboni; il termine,
certo politicamente scorretto, ma vero, € quello usato dalla suora.

42 |l certificato che attesta l'avvenuto pellegrinaggio
43 Va' e ripara la mia Chiesa in rovina
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L'albergue francescano - La Misa del Peregrino - Praza do Obradoiro -
El Santo de los Croques - La porta santa - Il Seminario Mayor




Ancora sopra, un‘antica cappella. Dopo un mese di cammino avevo
davvero bisogno di un ambiente come questo, ben diverso dai
bellissimi e impersonali albergues pubblici delle ultime settimane.

Nella branda di fianco alla mia c'e¢ Valerio; riprendiamo i discorsi
interrotti la sera prima un po' bruscamente e facciamo un giro in citta.
Cena con fregatura: otto euro di cibo, dodici a testa di vino, neppure
tanto buono...

Lunga chiacchierata serale, a piu lingue, nel camerone; poi alle dieci,
si sale alla cappella dellultimo piano per la Veglia per la Pace; si
conclude con un lunghissimo scambio di abbracci durante il quale
anche i “duri” del gruppo si emozionano.

Santiago
23 agosto, giovedi

Devo uscire presto: l'albergue francescano € infatti utilizzabile per una
sola notte. Su questo la suora & davvero intransigente, sostenendo che
il luogo € al servizio del Peregrino e non del turista. Anche chi si
lamenta sa che é giusto cosi...

Ne approfitto per vivere un‘altra mattinata sdraiato nella piazza di
fronte alla cattedrale e vedere cosi il risveglio della citta e l'arrivo dei
primi pellegrini dal Monte do Gozo.

Posso anche entrare nella Catedral, ancora praticamente vuota. A
differenza di due anni fa, finalmente riesco ad arrivare alla tomba
dell'apostolo da vero pellegrino: con lo zaino caricato sulle spalle, gli
scarponi ai piedi ed i bastoni in mano.

Il Portico de la Gloria & ancora in restauro ed & accessibile solo in
parte. Non posso quindi neppure stavolta chiedere i tre doni a el
Santo de los Croques®. E infatti antica tradizione appoggiare la mano
ad una colonna e dare tre colpi con la testa alla pietra per chiedere i
doni delliintelligenza, della conoscenza e dell'umilta: i primi due li ho
gia ricevuti, da tempo ed in abbondanza, ma il terzo, oggettivante, mi
manca... Come gia scrissi a suo tempo: sara per la prossima volta!

Attendo linizio della Misa del Peregrino® seduto in prima fila nella
navata laterale. Sono l'unico, e cid non mi sorprende, tra i pellegrini
oggi presenti partito da Santander.

Niente botafumero®, il 2012 non é infatti Afio Santo Compostelano,
visto che il 25 luglio non é caduto di domenica.

44 |l santo dei bernoccoli, in realta l'autoritratto del Maestro Matteo

45 Messa del pellegrino, nella quale si legge le provenienze dei pellegrini

46 Lenorme turibolo & quasi il simbolo della Cattedrale. Viene usato la
domenica e, solo nell'anno santo, tutti i giorni



L'ultimo sgurdo verso Santiago, sotto la pioggia - Il rio Tambre - Ponte
Maceira - Il tramonto a Negreira




Decido di passare questa notte al Seminario Mayor: penso di meritarmi
una notte in un posto quasi di lusso, a venti metri dalla cattedrale,
con camera singola e lenzuola fresche di bucato.

La cena € nellantico refettorio del seminario; ambiente ricco, non
solo di storia, camerieri in livrea impeccabile... Peccato non essere
rimasto dai francescani!

Ritrovo Zoe, la ragazza tedesca con cui ho fatto qualche tratto di
strada tra Baamode e Sobrado dos Monxes: €& arrivata nel pomeriggio
di oggi facendo il percorso classico, da Arzua; rimaniamo un po' nella
saletta al piano terra a chiacchierare. Poi a letto.

Domani riprendo a camminare. Obiettivo: l'oceano!

Da Santiago a Negreira
Venerdi 24 agosto, 24 km

La partenza ¢ alle otto, dopo una sontuosa colazione.

Piove. Santiago sotto la pioggia € un luogo ancora piu bello; alle prime
luci, poi, con la citta ancora ferma, la pietra bagnata e affascinante!
Mentre parto, incrocio i primi pellegrini che stanno arrivando dal
Monte do Gozo; faccio qualche metro con loro, i primi per me e gli
ultimi per loro. Poi li lascio alla loro gioia e proseguo diritto,
costeggiando il Parador? de los Reyes Catolicos.

Bello il percorso su cui mi trovo, sia nella periferia della citta che nel
verde e nella solitudine della campagna. Da lontano posso vedere le
torri della Catedral, per la prima volta da questa prospettiva. Pero c'e
poco del famoso panorama dall'Alto de Mar de Ovellas: le nuvole basse
e la pioggia nascondono tutto.

Per strada, un paio di fermate per rifocillarmi e per cercare,
inutilmente, di asciugare i vestiti zuppi d'acqua. La pioggia non mi
abbandona un attimo malgrado l'opinione della televisione che, solita
mentitrice, mostra il sole splendente su tutta la Galicia.

Una decina di chilometri li faccio in compagnia di JC, emiliano e
cultore di musica e danza etnica: anche lui, come me, si & potuto
permettere cinque settimane di Camino.

A Negreira l'albergue pubblico € chiuso per disinfestazione; cio obbliga
il povero pellegrino a tornare sui suoi passi per mezzo chilometro.
Dormo in un albergue privato il cui strano logo & una strega in volo
sulla sua scopa, come sfondo l'ultimo quarto di luna calante.

Chiusura di giornata chiacchierando con Arialdo, un pellegrino al suo
quinto Camino ed un poco fuori di testa. Mi consiglia per il prossimo

47 Letteralmente ostello... ma si tratta di un hotel di super-lusso



Monumento all'emigrante - Il verde ed alcuni edifici religiosi lungo il
cammino - Relax davanti a “Casa Pepa”




anno il francigeno®, per conventi e case private: anche in Italia si puo
camminare al modo antico!

Al tramonto un memorabile cielo rosso fuoco.

Da Negreira a Santa Marina das Maronas
Sabato 25 agosto, 21 km

Stamane € quasi bello, nel senso che l'acqua delle nuvole non cade dal
cielo, facendo cosi ombra, cosa sempre gradita in estate.

Uscendo da quella che forse un tempo era la porta commerciale della
citta passo di fianco ad un monumento double-face all'emigrante: da
un parte chi resta, dallaltra chi deve partire malgrado gli affetti
familiari e le radici.

Il cammino di oggi € tutto immerso nel verde intenso della Galicia.
Dopo la pioggia di ieri, posso osservare con piu attenzione quello che
mi sta intorno: davvero pieno di fascino! Le foschie mattutine che
salgono dal terreno nel primo mattino e i fitti boschi forse giustificano
il perché questo luogo viene detto tierra de brujas®... e spiegano il
logo dellalbergue di Negreira. Per strada si incontrano piccoli
agglomerati di case e numerose chiesette, spesso al centro dei
caratteristici cimiteri neogotici. Nella campagha frequentissimi sono
gli horréos, tradizionali magazzini per il grano, in questa zona lunghi
molto lunghi ed interamente in pietra.

Cammino senza fretta: problemi di trovare un posto infatti non ce ne
sono piu. Per lunghi tratti del percorso sono in compagnia di JC. Sul
Francés si & beccato le cimici®®; gli posso dare qualche consiglio: ho
“studiato” molto 'argomento prima di partire e finalmente posso dar
sfoggio alla mia cultura sull'argomento.

Ci fermiamo in un albergue posto in un'antica locanda e ristrutturato
di recente; € davvero ben curato. Il proprietario parla un poco di
italiano e ci tiene a mostrare i dettagli di quella che e stata per
generazioni la casa della sua famiglia.

JC suona la sua gaita galega; i locali apprezzano che un italiano sappia
suonare il loro strumento nazionale e che sappia parlare bene lo
spagnolo, anche se con un accento un poco sudamericano. Addirittura
smettono di giocare a carte, una sorta di briscola a coppie dove la
fisicita della partecipazione e la mimica del giocatore sembrano avere
una notevole importanza.

48 Il cammino che, dal nord dell’Europa, porta a Roma
49 Terra delle streghe
50 Insetto ematofago notturno che infesta alcuni albergues



Il paesaggio caratterizzato dall'acqua, dalle pale eoliche e dagli
horréos - La chiesa di Dumbria - | preparativi per la fiesta




Pomeriggio in pieno relax: U'hospitalero e sua moglie offrono a piu
riprese a tutti i presenti un assaggio di tortilla ed empanada; gli
anziani sono impegnati con interminabili partite a carte; JC ci suona
un altro paio di chanson.

Prima di cena, la Messa nella chiesetta vicina, a cui partecipa
praticamente tutto il pueblo.

Da Santa Marina das Maronas a Dumbria
Domenica 26 agosto, 22 km

Partiamo immersi in una fitta nebbia anche se sono le otto passate da
un pezzo. A domanda sul tempo che fara, l'hospitalero sbuffa e alza le
mani al cielo. Fa freddo e l'umidita penetra sotto i vestiti, ma il mio
abbigliamento rimane rigorosamente quello estivo.

Dopo un'oretta la nebbia si alza improvvisamente ed il cielo appare
azzurro come hon mai. Spettacolo!

Il paesaggio sta cambiando: i boschi di eucalipti spariscono e la
vegetazione € ora costituita da arbusti, sempre verdissimi; il rio Xallas
nel fondovalle segna il paesaggio con suo percorso sinuoso. Soprattutto
ci sono gli enormi mulini a vento: bianchi, belli, maestosi! Ci
accompagneranno sino alla costa, allineati sulle creste delle colline
per sfruttare il vento che qui non da tregua.

Cammino a tratti con JC, a tratti con Bruno, uno studente prossimo
alla laurea, a tratti da solo. Un po’ si parla, un po' si ascolta, un po’,
semplicemente, si cammina.

Arrivo all'albergue per primo e sono solo: quasi tutti infatti scelgono il
piu classico percorso verso Finisterre.

Bello lalbergue, per quanto lo possa essere un edificio in stile
modernissimo. Bello e deserto! Dopo un po’ ci ritroviamo in tre, io, JC
e Carlos, uno spagnolo di Cérdoba, gia incontrato in una sosta lungo la
strada. Piu tardi arriva l'hospitalera; nel frattempo noi ci eravamo gia
sistemati.

Verso sera arriva un quarto pellegrino, forse inglese; non siamo riusciti
a coinvolgerlo, se ne é rimasto tutta la serata per i fatti suoi.

In paese la sera ci sara fiesta, fino alle quattro del mattino e oltre. JC
si esibisce ancora una volta: non c'e€ pubblico numeroso, ma davanti
all'enorme palco mobile e all'antica chiesa fa la sua bella figura...

Paesino strano quello di Dumbria: edifici vecchiotti lungo la strada
principale fanno da contrasto ad un enorme e nuovissimo centro
sportivo e percorsi pedonali di gran lusso lungo tutta la strada. Senza



Il grande hérreo ed il campanile del convento di San Marifio de Ozon -
L'oceano, prima di Muxia - L'arcobaleno della sera




contare l'albergue, neppure due anni di vita. Forse qualche alcalde’
ha vinto la lotteria nazionale.

L'hospitalera ci invita alla festa in paese; poi ci saluta: anche lei deve
andare a ballare. Prima pero ci spiega come rientrare nell'albergue
dopo la chiusura delle dieci, usando un'entrata di servizio lasciata ad
arte solo accostata. Nessuno dei pellegrini approfitta pero della libera
uscita.

Da Dumbria a Muxia
Lunedi 27 agosto, 22 km

Partenza ad orario indecente, senza neppure la scusante delle ore
piccole la sera prima. Per primo si incammina Carlos, poi JC, per
ultimo io. Appuntamento al prossimo bar, cinque chilometri dopo.

Dellinglese, come ieri & apparso, cosi questa mattina & sparito. E
normale vivere dodici ore sotto lo stesso tetto con una persona senza
conoscere neppure il suo nome?

Oggi € una bella giornata, fin dal mattino: il sole splende e le poche
nuvole corrono veloci nel cielo. A meta della tappa vedo nuovamente
loceano: dopo tanti giorni nellinterno cominciava a mancarmi
l'azzurro dell'acqua. Vedo Muxia che in linea d'aria sembra vicina, ma
la strada lungo la costa si rivela ancora lunga...

Prima di salire allalbergue faccio una breve camminata nell'acqua,
con tanto di fotografia-ricordo, un poco artificiale, ma doverosa. Il
sole picchia forte, il vento toglie il respiro!

L'albergue e grande e di recente costruzione, ma non mi sembra
particolarmente ospitale, forse per il troppo cemento armato usato.

Verso le sette, mentre girovago per il paese, comincia a piovere fitto
fitto. Deve essere destino, anche stavolta, come nel 2012, io e
l'Atlantico non leghiamo! Mi fermo, sperando nella clemenza del
tempo, in una chiesa, lungo la strada che porta al Santuario da Virxe
da Barca; speranza delusa.

Ne approfitto per la Messa. Nellattesa il custode/sagrestano, siamo
solo io e lui per una buona mezz'ora, mi racconta del Santuario,
dellimmagine della Virgen de la Barca e della novena che sarebbe
cominciata lindomani. E della tradizionale fiesta grande, quattro
giorni nella seconda settimana di settembre.

Passando davanti all'ufficio turistico ritiro il certificato di Fin da Ruta
Xacobea, non certo una seconda Compostelana, ma pur sempre un
“ricordo” carino.

51 Sindaco



Santuario da Virxe da Barca




Visto il tempaccio ci chiudiamo nell'albergue; fuori c'e ancora luce, ma
il tempo non invita a stare all'aperto. Intorno al tavolone del refettorio
siamo in cinque: oltre a me, JC, Carlos e due ragazze triestine
particolarmente allegre, anche a causa della bottiglia di bianco che
gia al nostro arrivo fa bella mostra di sé, vuota. Serata piacevole.
Peccato solo per il tramonto sulloceano che non potremo vedere,
almeno per oggi.

Allimbrunire un arcobaleno mi ricorda pero che, sopra le nuvole, il
sole splende sempre.

Muxia
Martedi 28 luglio

Sveglia alle sette, anche se oramai ho deciso di non proseguire per
Finisterre. Accompagno JC fino al Santuario, proprio di fronte
all'oceano. Il sole ancora basso del mattino illumina tutto con una luce
pallida ed particolare.

Le porte del Santuario sono chiuse, come spesso ho dovuto vedere
nelle chiese che ho incontrato; riusciamo a guardare il retablo® solo
attraverso una grata. Linterno é pieno di ex-voto dei naviganti, spesso
sono modellini di barche.

Lungo la strada incontriamo, quasi per caso, Donatella, conoscenza
“virtuale” di JC, anche lei appassionata di balli tradizionali. | due
improvvisano davanti al mare una mazurca; ovviamente anche la gaita
vuole far sentire la sua voce, esibizione molto apprezzata
dall'hospitalero che qui ritroviamo per caso e... dal suo cane.

Facciamo una ricca colazione a tre, in una locale turistico. Salutiamo
JC, diretto a Lires e quindi a Finisterre.

In attesa di pranzare una lunga sosta sull'altura da cui si domina
Muxia, loceano, il Santuario e l'enorme parallelepipedo di pietra
spaccata che ricorda l'affondamento della Prestige®. Un poco di sole,
tanto vento, nuvole che passano veloci. Bello!

Trovo posto per la notte alla Bela Muxia, di nome e di fatto un gran
bel posto, proprio al centro del paesino. Poi il pomeriggio prosegue
pigro e un po' triste, sistemando lo zaino per il ritorno oramai
prossimo. Saluto Donatella, lei torna a Santiago con il bus del
pomeriggio; ci rivedremo, forse, l'indomani.

Alle dieci mi apposto sulle grandi rocce davanti al Santuario in attesa
del tramonto. Vento teso, acque mosse; il sale polverizzato mi
investe. E il rumore del mare copre tutto.

52 Pala daltare, in Spagna spesso particolarmente imponenti
53 Petroliera qui affondata nel 2002, causando un grave danno ambientale



Il tramonto a Muxia - L'ultimo sguardo su Praza do Obradoiro




Con me, tante altre persone; molti siamo ex-pellegrini. Qualcuno ha
un tamburello e altri strani strumenti musicali; qualcuno, piu
pragmatico e saggio, ha una coperta. Il tramonto del sole & sempre
uno spettacolo affascinante, anche quando si ripete con precisione
cronometrica tutti i giorni da milioni di anni... Sapere di essere gli
ultimi che dalla vecchia Europa vedono, per oggi, questo spettacolo ha
poi un fascino tutto particolare.

Infine a letto, domani il bus parte presto.

Da Muxia a Santiago
Mercoledi 29 agosto, in bus

Notte agitata, lultima in terra di Spagna.

Parto verso le sei, mentre € ancora buio; sul bus siamo tanti ex-
pellegrini e qualche locale che sta andando al lavoro. Fa una certa
impressione ripercorrere in un paio di ore le fatiche degli ultimi
quattro giorni... Arrivo a Santiago insieme alla prima ondata di
pellegrini dal Monte do Gozo. Questanno € la terza volta che mi
capita di vedere questa scena, la stessa che due anni fa io ho vissuto
da protagonista. Mi fermo nella Praza do Obradoiro, ancora per
qualche ora. Dopo tanti chilometri a piedi questa piazza € davvero un
luogo ideale in cui sostare!

Poi un ultimo giro nelle viuzze della citta; anche se € solo un
arrivederci e non certo un addio, ce un filo di tristezza. Ritrovo
Donatella, impegnhata nelle compere. Si va insieme all'aeroporto,
prenderemo lo stesso volo per Bergamo.

L'attesa dell'aereo € piu lunga del previsto, si chiacchiera per piccoli
gruppi, ciascuno ha un proprio Camino da raccontare.

A differenza di due anni fa, in queste cinque settimane non ho
incontrato nessuno che gia conoscevo da prima di partire; magari sono
anche passato vicino a qualcuno del mio paese, magari ad un amico,
ma né io né lui ce ne siamo accorti...

A Bergamo mi attende Chiara. Curioso come lultima persona che ho
salutato alla partenza sia anche la prima che ritrovo al ritorno... Mi
ospita una notte a casa sua, evidentemente dove c'e posto per sei se
ne trova anche per sette.

Concludevo il mio primo libro con lincoraggiamento tipico del
Peregrino verso Santiago de Compostela. Penso ancora sia il modo
giusto per terminare un diario e cominciare un cammino:

Ultreya! Suseya!*

54 Sempre piu avanti! Sempre piu in alto!
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